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В эфире на многих музыкальных

радиостанциях столицы практиче-

ски не звучат слова. Не бывает но-

востей. Паузы между музыкальны-

ми номерами заполняются лишь

трепом диджеев.

Но — «в начале было слово». В

Москве есть еще и радиостанция,

несущая своим слушателям слово

прежде всего. Причем свободное

слово, не зависящее ни от споров

«хозяйствующих субъектов», ни от

прихоти рекламодателей. Это Ра-

дио «Свобода», московский офис
которого открылся еще в 1991 году

— первым указом Ельцина, подпи-

санным им после августовской по-

пытки реставрации «реального со-

циализма».

«Ловят» ли сейчас «Свободу»,
как в былые времена, когда посто-

янно приходилось крутить ручку

настройки приемника, чтобы об-

мануть вой глушилок? Вот мнение

по этому поводу:

«Любая из музыкальных радио-

станций располагает в столице ау-

диториями, превышающими скуд-

ный набор адептов «Свободы» на

порядок, - пишет один массовый

еженедельник и добавляет, - в дру-

гих российских городах о сущест-

вовании этой радиостанции почти

никто не догадывается».

Однако презентация романа ди-

ректора русской службы Радио

«Свобода» Марио Корта, состояв-
шаяся в московском клубе, в ноч-

ном, заметьте, клубе «Проект
О.Г.И.», посещаемом, казалось бы,
представителями той самой моло-

дежной аудитории музыкальных ра-

диостанций, прошла при полном

аншлаге. Хотя никто из московских

диджеев о презентации вышедше-

го в издательстве «Вагриус» романа

«Дрейф» ничего им не сообщал.

- Мы получаем письма со всей

России, — говорит мне Марио Кор-
та. — Круглосуточное вещание на

коротких волнах еще со времен Со-

ветского Союза охватывает всю

страну. В Москве 24 часа в сутки ра-

ботает передатчик на средних вол-

нах. Во многих городах передачи

идут по FM. А есть ведь еще и Ин-

тернет!

Исколесивший полмира италь-

янец Корти надолго связал свою

судьбу с Россией. В 1972 - 1975 го-

дах он - сотрудник итальянского

посольства. Не дипломат, а простой
сотрудник, не имевший диплома-

іца в России
Л греческого еще во времена Ю

Марио Корти читает отрывки из своего романа.

тического статуса и на свой страх и

риск спасавший от КГБ бесценные

архивы Солженицына. Он вынуж-

ден был уехать после протестов со-

ветского МИД, так и не успевшего

объявить его персоной нон грата.

Покинув тогда СССР, Корти осно-

вал в Милане издательство, специ-

ализирующееся на российской ис-

тории и культуре, организовывал

международные выставки и конфе-
ренции по инакомыслию и право-

защитному движению в СССР. А с

1979 года он на Радио «Свобода».

Набоков, уехав в Америку, стал
писать по-английски. Толстой, не

выезжая из Ясной Поляны, поло-
вину диалогов «Войны и мира» на-

писал по-французски. Но обратных
примеров до сегодняшнего дня не

было. Марио Корти стал первым

иностранцем, пишущим на рус-

ском языке.

- Марио знает много языков.

Выбрал один из них. Написал роман,

- так, в общем-то, буднично объяс-

няет это представитель издательст-

ва «Вагриус» Виталий Бабенко.

- Дело в том, что я не умею пи-

сать. Я очень быстро думаю, а пи-

шу ужасно медленно. И не успеваю

записывать то, что думаю. Но по-

русски я думаю немножко медлен-

нее и поэтому стал писать по-рус-

ски, - скромно оправдывается ав-

тор.

Действительно, одного из геро-

ев романа «Дрейф» зовут Аграфандр.
«Человек, не умеющий писать» - в

переводе с греческого. Другой ге-

рой, так и вовсе Начинающий. Все

это - alter ego автора.

О чем роман «Дрейф»?
- Это не роман. Скорее поэма.

Это просто книга 1. — говорит извест-

ный писатель Петр Вайль, скром-

но представившийся публике в ка-

честве читателя романа «Дрейф».
Если опять переводить на гре-

ческий, то что же такое книга? Ес-

ли дословно, это - ВіЫіа. Книга обо

всех и обо всем. У Корти прежде

всего о России и о ее судьбе в сов-

ременном мире.

«Все люди едино суть от Бога —

и татарове, и немцы, и прочие язы-

ци» — гласит эпиграф. Это из Фео-

досия Косого, современника Мар-
тина Лютера, пытавшегося в суро-

вые времена Ивана Грозного при-

нести в страну идеи реформаторст-
ва и разбудить Россию.

- Феодосии Косой был челове-

ком трагической судьбы, - говорит

мне автор. — С реформацией у не-

го ничего не вышло. К тому време-

ни Россия уже давно разошлась с

Западом, отказавшись от латыни и

Кирил-
ла и Мефодия.

- Что побудило меня сесть за

компьютер? - Марио Корти слег-

ка задумывается. - Попросили на-

писать автобиографию. А я не люб-

лю автобиографический жанр -

скучно. Как поведать о себе так,

чтоб было интересно. Очень про-

сто - говорить о другом.

И автор говорит о другом. Пе-

реносит читателя то в Аргентину, то
в Китай, то в средневековую Рос-

сию. В книге есть и история чечен-

ской войны - начиная с XVIII ве-

ка, и история итальянцев в России,
среди которых автор выделяет ма-

лоизвестного широкой публике ре-

форматора православных канонов

композитора Бальдасаре Галуппи.
Среди героев Марио Корти и Ма-

ксимилиан Грек, и византийский
император Иоанн V Палеолог, и

Казанова, и Моцарт (естественно,
вместе с Сальери, но совсем і

традиционной трактовке).

В душном клубном подвале раз-

горелись жаркие споры по поводу

такой энциклопедичное™ книги.

— К ней нужен справочный ап-

парат. Своеобразные гиперлипки на

каждой странице. Без этого читате-

лю будет трудно разобраться в тек-

сте, — говорит поэт и драматург

Игорь Померанцев.
— Мы предлагали автору делать

сноски. Но он отказался, - отвеча-

ет Бабенко.

— Нет, сноски не нужны! Они
портят книгу, - заявляет свою по-

зицию автор. - Моя книга предпо-

лагает сотрудничество с читателем.

Со-трудничество — от слова «труд»!
Это не жвачка. Это книга 1. Если ко-

му-то что-то непонятно, он может

посмотреть энциклопедии, спра-

вочники - и в добрый путь!
«Яромана не читал, но глубоко

возмущен. ..»- такая форма литера-
турной рецензии в нашей стране су-

ществовала со времен пастернаков-

ского «Доктора Живаго».

Я, в общем-то, тоже романа не

читал. Книжку карманного форма-
та, которую Марио Корти подарил

мне поздно вечером, я еще не успел

даже толком перелистать. Но, вспо-

миная, что говорили на презента-

ции в ночном клубе, могу начать с

той же фразы: я романа не читал,

но - ...но, по крайней мере, мне

жутко интересно. Одно то, что это

первый в истории роман, написан-

ный по-русски иностранцем, заста-

вит взять его в руки.

Фото автора.


