
Маньяка никто не видел
Третья книга загадочного испаноязычного писателя

Многие, возможно, помнят

книгу Родриго Кортеса «Садов-

ник», первый раз вышедшую

в Россиив 2004 году и вызвавшую

большое оживление среди люби-

телей изысканного остросюжет-

ного чтива. Все сразу заговорили

о сходстве «Садовника» с «Пар-

фюмером» Патрика Зюскинда

и «Коллекционером» Джона Фа-

улза, причемнекоторыевысказы-

вались в том смысле, что новинка

стоит с этими книгами вровень

и едва ли их не превосходит.

Говоря объективно, неизвест-

ный испанец показал себя по

крайнеймерекрепкимпрозаиком

— в «Садовнике» помимо внеш-

нейзанимательностиприсутство-

вали извилистый сюжет и отчет-

ливая авторская идея. Немойцве-

точный художник Себастьян Хо-

се, служащий в усадьбе крупных

испанских землевладельцев, ме-

тодично отправляет членов гос-

подской семьи на тот свет. При

этом он их всех безумно любит
и руководствуетсяисключительно

библейскимипоучениями и апо-

калиптическимипророчествами,

желая превратитьвверенный ему

сад в эдемскуюобитель, усыпаль-

ницу чистых душ. На.фоне граж-

данскойвойны в Испаниипроис-

ходящее в усадьбеполучаетполи-

тическое толкование, и никто

не догадывается, что виной всему

мистическийзамысел, созревший

в голове у блаженного.

Следующим номером шел

выпущенный в конце прошлого

года «Кукольник», и здесь стало

видно, что изощренные истории

про маньяков «с понятиями» по-

ставлены автором на поток.

Главный герой, американец,по-

томок богатого землевладельче-

ского рода — не только эстет

и любитель античного театра,

но и поклонник философии Се-

неки. По такому случаюон, разу-

меется, опять-таки постепенно

становится усердным потроши-

телем. И не просто потрошите-

лем, а изготовителем кукол, са-

мо собой, из людей. С точки зре-

ния убийцы, мнящего себя вели-

ким творцом, такое художест-

во — идеальный способ демон-

страции истины, нравоучение в

визуальнойформе, попыткасми-

рить и организовать сограждан,

в конечномсчете — спастимир.

Последнийрелиз в даннойсе-

рии — «Пациентка». Это вообще

просто праздник какой-то. Если

в «Кукольнике» действие разво-

рачивалось незадолго до войны

между Севером и Югом, а в «Са-

довнике» — во время испанских

событий 1930-х, то здесь — в дос-

топамятный1968-й, хотя и вдали

от Европы. По просторам Техаса

рыщет неприметныйвнешне фа-

натик Салли, одержимый идеей

борьбы с развратом. Единствен-

ная его цель — уничтожение

«шлюх» (именноэтимсловом ре-

лигиозноозабоченныйубийцана-

зывает своих жертв). Покромсав

очереднуюженщину, неуловимый

Салли оставляетна местераспра-

вы Библиюи становитсяизвестен

как «библейский потрошитель».

На роль роковой сюжетнойпары

«праведника» избранадама, у ко-

торой свой собственный «пунк-

тик»: устав от безрадостнойжиз-

ни с мужем-полицейским,онапо-

лучает удовольствие от риска — '

и ни от чего другого. «Пациентка»

читается и как экшн (каратель

и беспределыцица наперегонки

мчатсяк инфернальномуфиналу),

и как специфическиамериканская

сатира (оба героя ходят к одному

и томуже психоаналитику),и как

социальный триллер (в городе,

где происходитдействие, заправ-

ляет итальянскаямафия).Но это-

го мало. Неизменнаядля Кортеса

религиозная подоплека, увязан-

ная с критикой моральных догм,

далеко превосходитвсе, что было

в предыдущих двух книгах. Сал-

липафоснои одновременнопаро-

дийносопоставляетсяс Богом От-

цом, а рискующая Нэнси— с Сы-

ном, и на этойпочве создаетсяце-

лый еретическийапокриф о кон-

фликте между названными сущ-

ностями.

Все это, конечно, весело и оп-

ределеннополучше Брауна с Бер-

бером, да вот только описателе

Кортесе ровным счетом ничего

не известно. Многие из тех, кто

не страдаетизлишнейдоверчиво-

стью, уже давно обнаружили, что

никаких упоминанийоб этом ав-

торе и его книгах (не говоря уже

о фотографиях) ни на испанских,

ни на каких-либо других интер-

нет-страницахне имеется.Все три

книги Кортеса выпущены одним

и тем же издательством, принад-

лежащим, заметим, к числу луч-

шах в России. Вариантов объяс-

нения такой ситуациинесколько:

российскаямистификацияилиза-

рубежный авантюрист,странным

образом «поставивший» на рос-

сийскийрынок. С техпор как рас-

секретилисьБорисАкунини Макс

Фрай, на мистификаторскомполе

наступило относительное зати-

шье, так что пора уже было поя-

виться какому-нибудь Кортесу.

Вот он и появился, и самим фак-

том своего возникновения, воз-

можно, ценен более, чем своими

романами.

Родриго Кортес. Пациентка / Пер. с исп. А. Степаненко. - М.: Эксгае^
2006. -384. d


