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Черные дыры. Кабирия
Паппи Корсикато, итальянский Альмодовар

Перверсия

Едва только Паппи Корсикато
(родился в 60-м в Неаполе, обѵчался

танцу и хореографии в Нью-Йорке)
снял — в 93-м — дебютный фильм

«Л ибера», как его тут же окрестили

итальянским Альмодоваром. Не на-

до считать, будто заклеймили — как

эпигона. Напротив. Педро Альмо-

довар (во всяком случае, для 93-го)

— фигура сверхавторитетная, италь-

янское же кино в такой пропасти,

будто никогда и не было никаких

Антониони, Висконти, Феллини,

Пазолини и Бертолуччи: если идешь

на современный фильм из Италии,

можешь быть заранее уверен, что

это не просто средненькое, но еще и

абсолютно дилетантское кино. Раз

там появился свой Альмодовар, зна-

чит, не все потеряно. Первый — за

долгие годы — модный киноперсо-

наж с Апеннинского полуострова.

Если хотя бы на миг (как мы сей-

час и делаем) забыть о Голливуде, а

вместе с ним и о среднестатистиче-

ском европейском кино (социаль-

но-актуальные драмы и пр.), и го-

ворить лишь о кинематографе арти-

стическом, о так называемом art-

house, то в нем отчетливы два на-

правления. Первое (см. текст о Бар-
табасе) — кино наркотическое, но-

ворелигиозное: Ларе фон Триер,
Хулио Медем и др. Второе — кино

стебное, синефильское, ищущее

стимулы в истории жанров, зачас-

тую нижепоясное. Нечто более ни-

жепоясное, нежели фильм Корси-
като «Черные дыры» (его фильм

№ 2) и вообразить трудно. Чем бы

вас еще поддеть, думает Паппи, что-

бы вы сразу поняли, что это другое
кино, анти-кино (кто еще начнет

фильм крупным планом струи,

мощно разбивающейся о края пис-

суара)? И вместе с тем да: это дейст-

вительно напоминает об Альмодо-

варе. На такое нагромождение —

изысканнейшей ахинеи, кича — от-

важивался прежде лишь дон Педро.

Порочный крашеный юноша-

блондин порывает со своим брюне-

том-любовником. Тот со слезами

умоляет его пожалеть и затем, от-

вергнутый, возвращается за свадеб-

ный стол: оказывается, брюнет же-

нится, причем на слепой невесте —

со страшными рубцами вместо глаз!

(Если это и символ — типа «девуш-

ка-де не ведает, во что влипла», —

то одновременно и издевка над

приверженностью кинематографа

к символам. Любым и вообще.)

Блондин возвращается в родной го-

род и заводит роман с местной про-

ституткой. Та верховодит целой

группой — несчастных (разумеет-
ся) и всяко-увечных девушек: все —

дурнушки, одна к тому же немая,

другая — без кистей рук и т. д. Кли-

ентов обслуживают в кустах на обо-

чине, и среди клиентов (первое «ау»

к Феллини) периодически встреча-

ются воры: завел в кусты, сумочку

хвать и бежать. Порочный блондин,

правда, не вор — он просто бросает

влюбленную в него проститутку.

Потом ситуация осложняется еще

сильнее. Потом еще.

Конечно, это издевка над всевоз-

можными народными киноромана-

ми и кинокомедиями. Корсикато

играет по всем правилам, доводя их

до полнейшего абсурда. Все любов-

ные сцены («сэкс», как у нас выра-

жались прежде) — запредельны, не-

пристойны и смешны. Герои — пол-

ные придурки. Их страсти, помыс-

лы, восторженные надежды, како-

вым вроде как предлагается сопере-

живать, абсолютно идиотичны. Про

некорректность отрубленных кис-

тей и пр. я уже говорил. Но это не я

гад и циник — это вы (прочие ре-

жиссеры) гады и циники, как бы ут-

верждает Корсикато. Когда бьете в

своих народных комедиях на жа-

лость. Когда как бы сочувствуете.

Когда маните светом в конце тонне-

ля — а на самом деле врете. Конеч-

, но, к Альмодовару Корсикато при-

вязали не вполне обдуманно: только

лишь потому, что Альмодовар —

наиболее заметный из арт-режиссе-

ров, кто сознательно погрузился в

пучину самой разгишпанской мело-

драмы и крутого кича. Но Альмодо-

вар-то редкостно трогателен. У него

все условно, пародийно, да вдруг и

всерьез. Он — любит своих героев и

верит в возможность выхода. Пусть

псевдовыхода. Корсикато же (вслед

за Альмодоваром усматривающий

реальные драмы и трагедии в убо-

гом и примитивном) ни во что хо-

рошее не верит — разве что в иро-

нию без границ, каковая хороша уже

тем, что создает настроение.

Однако же про нагромождение

ахинеи у Корсикато сказано далеко

не все. «Черные дыры» ставят своего

рода кинорекорд: они смешивают

все и издеваются над всем (я не го-

ворю, ЧТО ЭТО ХОРОШО, Я ЛИШЬ КОНт

статирую: такой фильм есть).

У героини-проститутки фобия:
боится кур. Между тем по ТВ по-

стоянно демонстрируют диспуты на

космогонические темы с вечным

вопросом, что первичнее, яйцо или

курица. По ТВ же беспрестанно

крутят стародавние (вероятно, сти-

лизованные самим Корсикато)

ужасники про космос, пришельцев

и всякие кошмарные трансформа-

ции, которые, под влиянием звезд-

ных монстров, происходят с рядо-

выми людьми (включать другое ки-

но внутрь своих фильмов и тем до-

биваться особых смыслов — расхо-

жий прием режиссеров-синефи-

лов). И вот, когда жизнь у Кабирии
из «Черных дыр» становится совсем

уже беспросветной, и надо бы, по

всем законам жанра, ввести в сю-

жет что-то доброе, дабы Кабирия
улыбнулась и публике в зале стало

легче сморкаться, Корсикато явля-

ет бога из машины. Кабирия вдруг

падает в обморок, поднявшись,

слышит голос с небес и видит — ги-

гантское яйцо, привалившее из ко-

смоса. Ужас в квадрате: во-первых,

яйцо (от страшной курицы), во-

вторых, из враждебного извне. Не-

кто громогласный и впрямь гово-

рит, что она, Кабирия, теперь

трансформируется. Но именно по-

этому сбудутся все мечты. И правда:

у безрукой отрастают кисти, немая

начинает говорить и пр.

Издевка над (загибаем пальцы):

лицемерием политической коррект-

ности, тупостью проповедников и

прорицателей, условностями жан-

ра мелодрамы, чушью ужасников,

над верой в лучшее, над верой в бо-

га из машины, над улыбкой Каби-

рии, лично над Федерико Феллини

и даже лично (хотя и нечаянно) над

новым гением Ларсом фон Трие-
ром, чья «Ломающая волны» тоже

завершается явлением Господа.

Что именно циник Корсикато
считает всепоглощающими черны-

ми дырами, можно трактовать долго

и упорно.


