
Закрытая тема

нуть» по спине, мышце, сами ребята, как ни

странно, считают нормальным делом. Мы
ведь объездили со сьемочной группой все хо-

реографические училища, искали «актеров»,
и эти встречи .снимали. Потом стерли видео-
пробы, о чем очень жалею. Но, с другой
стороны, соединить художественноекино с

этими документальными кадрами нельзя

было. То, о чем рассказывали ребята, — за
пределами киноэстетики.

— В стране всего четыре хореографичес-
ких училища, и, вероятно, каждое из них

после выхода повести «примеряло» события
и факты на себя?

— Но я не выдумал ни 8 повести, ни в

картине ни одного факта.

— А что же вывело из себя, например, Со-
фью Николаевну Головкину?
— По-моему, такая сцена: девочка, кото-

рая начала полнеть, стала пить сильнодейст-
вующие препараты, голодать — иначе выго-

нят, — заработала дистрофию, отравила лю-
чки. Ее еле спасли в больнице, о балете ей
пришлось забыть. Хотя и голодание до ис-

тощения, и питье спиртного во всяком учили-
ще дело обычное. Пьют даже малыши.

— Почему?
— Во всем этом трудно разобраться. Но я

так понял: во-первых, из протеста против ка-

зарменной дисциплины и потом как до-
пинг. Одна девочка мне так и сказала: бутыл-
ку «сухонького» выпьешь — улучшается вра-

ковское, было и есть нечто обязательное для
детей высокопоставленных лиц. Этих «блат-
ных», как здесь откровенно их называют, об-
ходит стороной казарменное воспитание. Они
не живут в интернате. Они вольные, и к

ним совсем другое отношение. Но из них

ведь и не получается артистов. Зато их

ни за что не выгонят, как других, за ерунду.
Знаете, как мы встречались с ученицами Мос-
ковского училища, когда искали артистов?
Словно разведчики, «Рафик» стоял на опреде-
ленном месте, девочка подходила, удостове-
рялась, что мы — это мы, и произносила:
только чтоб не узнали в училище. Мы хоро-
шо знали, что только за встречу со сьемоч-

ной группой девочка будет отчислена.
— А где же вы снимали?

— В Пермском хореографическом учили-
ще, у Людмилы Павловны Сахаровой.
— А ей понравилась повесть?

— Нет, конечно. Прочитав, она швырнула
книгу на стол, сказав: «Это — ложь. Лично я

маленьких не бью».

— Но училище все-таки отдала для съе-

мок...

— Знаете, она, хоть и очень эмоциональ-
ная женщина, как все балетные, но здраво-
мыслящая. И она единственная поняла, что

я не хотел ничего и никого обличать, Я хо-

тел правдиво показать, что есть жизнь арти-
ста, балерины.

— Как проходили съемки?

Юрий КОРОТКОВ: tfk* *>у- /"* ' W* с ?

«Я не хотел никого обличать

просто рассказал правду»
Любите ли вы балет? Эту воздушность и

грацию, эту умопомрачающую красоту чело-
веческого тела в танце? Тогда не смотрите
фильм «Танцующие призраки». Когда Юрий
Короткое решил снять его по своей кинопо-
вести, он, хотя уже и знал, как и из чего по-
лучаются балерины, все равно не представлял
в полной мере, что такое мир балета. Не за-
кулисный даже — глубже. Мир, в котором
девочки и мальчики превращаются в профес-
сиональных «балетных» (а именно так зовут
участников классического русского кордеба-
лета). А если б знал наперед, то, по словам

Юрия, «ни за что бы не ввязался в эту исто-

рию».
За годы перестроечной демократии, ко-

гда один за другим поднимались пред на-

шим изумленным взором завесы над «совет-
скими зонами» — тюрьмами, психиатричка-
ми, трудовыми концлагерями, где «лечат»

от алкоголизма и прочее, — как-то никто не
догадался заглянуть в хореографическоеучи-
лище. Да и к чему бы это? Привыкли счи-

тать, что «в области балета мы впереди пла-

неты всей».

— Юрий, сначала вы написали киноповесть

«Виллиса», потом вместе с Ефимом Резнико-
вым сняли по своей повести фильм «Танцу-
ющие призраки». Жизнь хореографического
училища, показанная вами, — это жа страш-
но. Недаром Софья Николаевна Головкина,
директор Московского училища, грозилась
не допустить съемок...

— Да; она, прочитав киноповесть, была
очень рассержена.

— А как наткнулись на тему и почему за-
хотелось написать, снять фильм?

— Совершенно случайно. Романтическая
история. Познакомился с девушкой — уче-
ницей последнего курса, Пригласил погу-
лять, а она в ответ: «У меня нет сегодня
увольнительной».—«А если без увольнитель-
ной?» — спросил. Отвечает — выгонят. Я
опешил: не армия же? Начал расспрашивать
и у нее, у разных людей про эту жизнь...

— Вообще от вашей повести осталось впе-

чатление, что балетных готовят как какой-
то бездушный материал.

— А детей как раз там и называют «мате-

риалом». Но, знаете, и повесть, и картина —

это пустячок по сравнению с тем, что мы

увидели и услышали, когда стали снимать

фильм. То, что преподаватель может «сада-

щение. Они ведь больше всего боятся, что

выгонят. А отчисляют из училища за малей-
шее нарушение:три замечания—и отчисляют.

А это — крушение всей жизни. В нормальную
школу возвращаться приходится на класс

ниже — переростками. В училищах процве-
тают воровство, «дедовщина» по отношению
к маленьким, не говорю уже о гомосексуализ-
ме и цинизме взаимоотношений вообще. Вот
это сочетание грязи, абсолютной изоляции ба-
летных' детей от мира, его духовных ценно-
стей и.того впечатления, что производит ба-
лет на зрителей, — самый драматичный для
меня как писателя момент.

— Уж и не знаю, каким шоковым ударом
мог бы обернуться ваш фильм, если б вы по-
казали все, что увидели, узнали. Но ведь вы

оговорились: такое балетное воспитание уже
норма. Неужели так: норма? Я после вашего
фильма специально прочитала воспомина-
ния Анны Павловой. Она много пишет и об
училище. Да, жесткий режим, да, много

работы для тела, но и для души тоже. О
битье или каком-то цинизма взаимоотношений
речи нет. От ее страниц веет чистотой, ка-
ким-то высоким душевным настроем. Пишет
она, что часто к ним приезжал Александр
III с семьей, об этих праздниках...

— Но и наш балет всегда был кремлев-
ским, вернее, только кремлевским. Постав-
щиком валюты... И училище, например, мос-

— Я проклял себя, что взялся за фильм.
Мы жили, как на вулкане, все было непред-
сказуемым. Понимаете, у всех этих ребят —

сломанная психика. Они либо в ровном сос-

тоянии, либо срываются в истерику. Сере-
дины творческой нет. В эпизоде, когда одна
ученица уходит из училища — ее отчисляют

из-за хронического воспаления сустава,—мы

и не просили никого плакать. Они же рыдали
несколько часов, мы не могли продолжать
съемки. И сколько таких случаеві
— А где нашли героиню?

— К сожалению, в Большом театре.

— Почему «к сожалению»?

— Да потому, что полгода из-за этого бы-
ли в простое. Нет, нам не отказывали, улы-
бались, но говорили, сейчас Е. К. в Англии,
подождите. Нет, сейчас она готовит слож-

ную партию. Ждем. Наконец не выдержи-
ваем, время идет, фильм стоит. Хорошо, го-
ворят, позвоните ей в Шотландию. Пусть она

пришлет письмо, что согласна сниматься. Зво-
ним, девочка, конечно же, просит своих
педагогов разрешить ей сниматься, и запи-
сываем для скорости дела это на кассету.
Несемся с кассетой в Большой. Прокручива-
ем. И я вижу, как блеснул огонек в глазах

балетного начальника, когда он потянулся
за кассетой. И я не отдал ее. Я понял, что
бедной девочке не поздоровилось бы...

— Но почему? Не хотели ей дать шанс

стать известной?

— Таких «почему» было несчетное коли-
чество. Генеральный директор Большого
Владимир Коконин сказал тогда: «Ребята,
вам морочат голову. Не ждите. Ищите. дру-
гую героиню».

— И даже он не смог ничего сделать?
— Все в балете зависит от непосредствен-

ных руководителей. Вы даже представить
себе не можете, какие официальные высоты

мы задействовали, чтобы снять в фильме де-
вочку из третьего ряда кордебалета!
— В общем, рабство, зависимость. Все

так, 'как не раз говорила Майя Плисецкая,
объясняя свой отъезд в Испанию. Так это
Плисецкая... Что уж о кордебалете, учащихся
говорить! А кто же все-таки сыграл главную
роль — Юли Азаровой?
— Выпускница Новосибирского училища

Анна Пономарева. В фильме также снима-
лись девочки из Пермского училища, мос-

ковского «Классического балета», петер-
бургских «Хореографическихминиатюр».

Итак, фильм снят и скоро войдет в про-
кат. Его купили Российское телевидение и
прокатная фирма «Инициатива» из Перми.

P. S. После этого разговора я решила уз-
нать у Софьи Николаевны Головкиной, что
она думает о повести Юрия Короткова.
— Мы были очень удивлены, — говорит

Софья Николаевна, — когда прочитали эту
повесть. Ведь автор совсем не знает жизни

училища, он ни разу не побывал у насі А
когда даже не педагоги, а сами ребята ре-
шили пригласить Короткова в училище, чтоб
он объяснил, откуда он взял те или иные

факты, он не пришел к нам!

— Вы считаете эту вещь наветом?

— Все неправда. У нас очень чистая шко-

ла, чистые дети. Их никто не бьет. Да, в ин-

тернат мы никого не пускаем: мы ведь отве-
чаем за каждого ребенка, но в увольнения
они могут ходить. И в театры, и на выстав-
ки с педагогами ходят. И, скажите, если у
нас все так плохо, как считает Короткое, по-
чему же нас зовут и в Японию, и в Англию?
В Токио есть русская балетная школа —

филиал нашей академии, ведь училище —

высшее учебное заведение, а по-японски —

академия. Русский балет — это мировой то-

варный знак.

— Софья Николаевна, а какие, по ваше-
му мнению, причины побудили автора напи-

сать неправду?
— Сейчас все в стране порушено. Это

тенденция, дело рук определенного круга
людей. А теперь добрались и до балета. На
нем ведь легко заработать, вывернуть гряз-
ное белье и все. Но зачем порочить рус-
ский балет, русских людей? И я об этом

еще скажу.

— Где?
— А вот узнаете.

— Да, но даже Бежар считает, что рус-
ский классический балет держится на пал-

ке.

— Ну и слушайте Бежара, если вам так

этого хочется. А этот фильм даст нам толь-

ко рекламу, уверяю,вас.

Татьяна ГЛИНКА.

Фото Владимира СУВОРОВА.

Кадры из фильма.


