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ТЕЙТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ
Последним спектаклем,

поставленным режиссером-
дипломником Коротковым
на сцене пермской драмы,
оказалась «Машенька» Афи-
ногенова. Уже не было в

живых автора пьесы: погиб
при бомбежке. И в черную
рамку была взята на афи-
шах фамилия молодого по-

становщика. А спектакль

шел. Спектакль жил...

Последнее письмо, напи-

санное с фронта сержантом
Иваном Коротковым, еще
шло в пути — а человека,
отправившего эту открытку,
уже не было в живых.

«Второй день идут неви-

данные бои. Вчера в 14 ча-

сов наши орудия и миноме-

ты открыли ураганный огонь

по переднему краю и укре-
плениям фашистов, а через
час мы захватили самый
сильный опорный пункт уз-
ла сопротивления — три
кургана. Враг терпит боль-
шие потери. Взяты плен-

ные. Бой продолжается.
Мы продвигаемся вперед...»

Вещи живут дольше чело-

века. Нет, не то — разве
эта открытка, написанная

фиолетовым карандашом,
относится к предметному
миру! Могучий дух челове-

ка живет и доходит до нас

даже когда нет уже его са-

мого, его «земной оболоч-
ки».

Подтверждением этому
служит жизнь Ивана Корот-
кова, который не колеблясь
сменил драматический те-

атр, составлявший все суще-
ство его и цель жизни, — на

«театр военных действий»,
говоря языком сводок Сов-
информбюро.

I.

Неужели сейчас я буду
говорить с человеком, ко-

торый знал его еще в юные

годы? Ну, конечно, мне дол-
жно повезти, ради этсго я

ехал в Свердловск. Даже не

дойдя до дома, где жил,
как мне сказали, Николай
Николаевич Секачев, пер-
вый руководитель театра
рабочей молодежи (ТРАЛА),
•свернул к телефону-автома-
ту и, представившись, от

волнения без всякого пере-
хода сразу спросил:

— Вы помните Ивана Ко-
роткова?
Человек на другом конце

провода также сразу, слов-

но мы только что говорили
на ту тему, ответил:

— Ну, конечно, помню.

Такие люди не проходят
бесследно...
...Собственно, до прихода

в Свердловский ТРАМ в

f 927 году у Вани Короткова
уже была сценическая
жизнь — участвовал в ху-
дожественной самодеятель-

ности завода «Металлист»,
гдз он трудился. Но ТРАМ
это же совсем другое де-
ло!

Тогда и была поставлена

первая его пьеса «На-го-
ра!». Н. Н. Секачев вспоми-

нает, что шла она' с успе-
хом, потому как написана

была о современности (о
борьбе за высокую произ-
водительность труда и —

за человека) — и современ-
ным языком таким харак-
терным для Короткова: ко-

роткими фразами, динамич-
но.

Дух того времени — эпо-

хи преобразования, строи-
тельства социалистической
Родины — пьеса выражала
очень ярко.

Позднее в одном из пи -ем

жене с фронта он напишет:
«Читай больше Шекспира.
Он героичен, как наша эпо-

ха». Дипгпмьой работой Ко-
роткова,

ГИТИСа, была «Комедия оши-
бок» Шенспира. Шел уже
1941-й...
А за год до этого был

спектанль «20 лет спустя»
по пьесе М. Светлова {также
поставленный в областном
драмтеатре). Выбор матери-
ала очень показателен для
И. Короткова. Объясняя свой
замысел, он писал в газете
«Звезда»:

«Оружие, за которым от-

правился в арсенал истории
Светлов, — это неувядаемая
юность, честность порыва,
преданность грядущему.
Юноши и девушки бесстраш-
но шли навстречу опасно-
сти, даже искали ее, чтобы
приблизить завтра... Такие
люди умирали не от чего-то,
а за что-то».

Михаил Светлов потом на-

пишет стихи: «Москозский
военный округ теня на вой-
ну призывал...» А сам Иван
Коротков? Получив диплом —

было это уже 1 июля 41-го
года — пошел в Московский
военкомат. Тогда ему отна-
зали.

Добровольцем он ушел на
фронт уже из Перми, от-

казавшись от брони — но не

отназавшись от цели, по-
ставленной в юности.

Все дело в том, что тогда
самый короткий путь к ней
лежал через фроічт. Право
на занятие любимым делом
на сцене нужно было снача-

ла еще отстоять в другом те-

атре — военных действий.

«Сноро, скоро разгрохасм
всю фашистскую нечисть и

снова будет большая работа
и большое счастье».

Самое удивительное —

даже на фронте он не за-

бывал о театре, об искусст-
ве. Я имею в виду не только

его страстную мечту о но-

вых спектаклях. Интересно,
что он практически готовил-

ся к ним. Давая'жене зада-

ние перечесть заново всего

Горького и Пушкина (при-
чем в строгой последова-

тельности томов), он про-
сит ее выписывать все

те места, где речь идет об
искусстве, и не только о те-

атре. Жажда знаний — по-

разительная. Щедрость, с

которой он делится ими, —
тоже. «Ваня был моей шко-

лой», — напишет А. Конда-
ков.

В других весточках он

вспоминает: «утро на Каме
— как на картинах Нестеро-
ва. Природа помогает мне

познавать произведения ис-

кусства». Литографию с

картины Рылова «В голубом
просторе» молодой режис-
сер рассматривал когда-то
в мирное время вместе с

женой в читальном зале.

«Вот вчера я увидел такое

><ебо. Изумительно красиво.
И вдобавок в этом голубом
просторе за «мессершмид-
том» гонялся наш истреби-
тель и сбил его».

Мысль, память этого че-

ловека работает на будущие
постановки. «Для оформ-
ления спектакля, — заме-

чает он, — дорога войны...
тоже дает .очень многое./
Вот разрушенная деревня,
изуродованный каменный
дом и рядом с ним — два
дерева, черные обугливши-
еся березы... со скрючен-
ными ветвями...»

В момент своей гибели —

по окончании

такое совпадение! — он си-

дел, прислонившись к дере-
ву. Осколок вражеской ми-

ны попал разведчику прямо
в висок...

II.

И снова я отправился на

поиск, на этот раз уже в

Перми. Теперь задача еще

более сложная — найти тех,
кто был рядом с Иваном
Коротковым в последние

часы его жизни. Есть адре-
са фронтовых товарищей —

земляков, замечательных

перней Зумера Зиганшина,
Саши Кондакова, с которы-
ми сержант не раз ходил

на большие дела. Но адре-
са, бывало, обманывали.

Старые домики на улице
Луначарского. В одном из

них могут жить те, кто знал

Короткова. Вот, через два-
три дома...

Но через два дома встает

огромная стена новой мно-

гоэтажки. А дома № 55 как

раз и не оказалось.. Снесли.
Снесли, как и дом, куда
шли письма самого Корот-
кова. Почти на том самом

месте сейчас новое здание

драмтеатр-а...

Встреча с однополчанами
мне представлялась почти

невероятной. Но маленькая

надежда оставалась и оста-

ется. Ведь была же. такая

«невероятная» встреча на

фронте у самого Короткова.
«...У меня радость, я

встретил здесь Кренделя и

Емельянова. Когда они вы-

ступали у нас, я был в раз-
ведке, а когда вернулся, и

комиссар узнал, что они мои
друзья, то в два часа ночи

мы оседлали лошадей и по-
мчались их разыскивать. И
— нашли. Они выступали в

одной разрушенной церкви.
И когда я зашел «за кулисы»
с автоматом, они сначала
молча меня разглядывали, а

потом разом: «Ва-а-ня!». Ми-
лая и чудесная, скоро слу-
шай по радио мою коррес-
понденцию «Артисты на

фртонте». Там и тебе будет
письмо.

Вернувшись из поездки
на фронт, Матвей Крендель
придет передать привет же-

не короткова. А Тамара Ев-
геньевна уже получила по-
хоронку...
Уже нет в живых ни Еме-

льянова, ни Кренделя, кото-
рый, кстати, играл в одной
из первых постановок И. Ко-
роткова. Но каждый раз, бы-
вая в драмтеатре, с такой же

остротой заново пережива-
ешь вместе с автором ра-
дость этой встречи. Письмо
этл и фото И. Короткова —

на стенде «Памяти павших».

Открытка со стенда кон-

чалась сообщением о том,
что его приняли в члены

ВКП(б).
...Иван Коротков, несмотря

на молодость, был зрелым
идеологическим бойцом. Это
чувствовали онружавшие его

люди еще по работе в Перм-
ском ТРАМе, действовавшем
при заводе имени Дзержин-
ского.

В 1932 году, когда была
создана комсомольская газе-

та «Большевистская смена»
(ныне — «Мо'.одая гвардия»),
на страницах ее не раз вы-

ступал художественный ру-
ководитель театра рабочей
молодеч.и Коротков. К XV
годов'дине Онтября ТРАМ
готовил спектакль «Проба».
«Этой постановкой, — пишет
И. Коротков, — мы боремся
за бодрый, мобилизующий
молодежь на построение бес-
классового социалистиче-
ского общества спектакль,
стремимся помогать трудя-
щимся в борьбе за преодоле-
ние пережитков капитализ-
ма в экономике и в созна-

нии людей... В этой борьбе
формируется новый человек,
герой нашего времени...».

Он сам был этим новым

человеком — вот что важ-

но подчеркнуть. Разведчик,
новатор на сцене — он ока-

зался в разведке и на

фронте.
По признанию самого Ко-

роткова, он легче других
перенес переход из граж-
данского качества в воен-

ное. Объяснение этому он

находит в марксистском
понимании свободы как

осознанной необходимо-
сти. «Я чувствую себя внут-
ренне свободным, потому
что я понял: трудные усло-
вия — нормальное состоя-

ние войны».

«Сейчас нужны твердые
жесткие слова, которые бы
не расстраивали чувств, а

убивали их». И он находит
Такие слова, когда пишет о

своем страстном желании

как можно больше уничто-
жить проклятых и вшивых

фрицев — разрушителей
нашей счастливой жизни.

Но тут же — проникно-
венные слова любви: «Сей-
час вот, издали, вспоминая

самые хорошие свои отно-

шения к тебе, m чувствую,
что ты заслуживаешь луч-
шего... Я думал, потолок

моей любви к тебе остался

позади. Оказывается, я оши-

бался». А в одном из писем

он присылает симоновское

«Жди меня», написанное по

памяти.

И он находит самые до-
ходчивые, мужественные
слова, которые убеждают в

неизбежности победы,
«О моей первой разведке

ты можешь спросить: — Что
же, не. страшно было?
Отвечаю: — Страшно,

только — нужно. Служба
это служба, подвиг это

долг».
* Щ я

И снова вспоминается по-

следнее письмо Короткова
— я помню его наизусть.
Бой, который он описал, был
его последним боем. Стар-
ший политрук Грабовский,
комиссар части, в которой
Еоевал Иван Коротков, был
"в том бою ранен. Подле-
чившись, он написал о гибе-
ли «любимца» части.

«Мы потеряли нашего

лучшего товарища, лучшего
коммуниста, талантливого

организатора красноармей-
ского досуга, пламенного

агитатора... Выражаю вам

заверение всех бойцов мо-

ей части, что за смерть на-

шего товарища мы жестоко

отомстим немецким людо-
едам»...

Жестокая закономер-
ность: в таких случаях все-

гда кажется, что ■ первую
очередь смерть вырывает
лучших...

Но я думаю о другом. И
в последние часы характер
Ивана Короткова определял
каждое его действие.
Он все время жил. слов-

но подгоняя жизнь — вза-

хлеб, неуемно, торопясь как

можно больше успеть. Вот
маленький дневник, кото-

рый вел студент ГИТИСа
Иван Коротков. Характерна
первая же запись, где он

пишет, что решил с 1 апре-
ля 1941 года начать днев-
ник — начал почему-то 26
марта.

Не выдержал. Жил с опе-

режением. Учился, творнп
на сцене — так же неисто-

во. И женился тоже в своем

ритме. Однажды весной по-

знакомился с девушкой на

вечере. Кажется, никаких

«шансов» — у девушки той
был жених, а у самого Ива-
на — билет на поезд в кар-
мане. Но... — уже на пути в

Казань он сходит с поезда И

возвращается для того, что-

бы предложить руку и сер-
дце той, единственной.

И так же как жил — по-

гиб. Один из друзей его

написал:

«Шел сильный бой... Нам
приказали выступать. Ванг;
и я в этот раз должны бы-'
ли остаться в расположе-
нии (части), но, не говоря
никому ни слова, он подо-
шел к комиссару — ас ним

они были друзья — и по-

просил разрешения пойти в

бой. Комиссар шел сам и

не отказал ему...»

Пытаясь представить его

в тот последний момент жи:
зни, когда он привалился
к березке после ночи в

разведке, после, ожесточен-

ного боя, я вспоминаю вот

эти строки:

«...Несмотря ни на что,
птички поют и деревья шу-
мят как и до войны. О
чем! О счастливой жизни,
которую мы добыли и ко-

торую сейчас отвоевываем.

Отвоюем и построим еще
более счастливую».

В. ГЛАДЫШЕВ.


