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Виталий Корртич: Мы

Поэту, прозаику, публицисту Виталию Коро-
тичу, депутату Верховного Совета Украинской
ССР, пишут о разном. Откликаются на книги и

статьи, спрашивают мнение по всевозможным во-

просам, просят о вмешательстве в конкретные
житейские ситуации.

Вот письмо, взятое наугад. Киевлянин-метро-
строевец пишет: «С нетерпением жду каждый
выпуск программы, которую вы ведете по укра-
инскому телевидению. Хочу сообщить вам, что

эти передачи помогают примерить себя к требо-
ваниям жизни, а ведь они сейчас как никогда от-

ветственны и неотложны. Часто после передач
ощущаю неудовлетворенность собой, потреб-
ность больше знать и уметь, глубже думать о

многом из того, что считал понятным и привыч-
ным».

— Каково ваше отношение к этому пись-

му? К самой работе на телевидении, на радио,

в документальном кино? Насколько она спо-

собствует труду в литературе? — с этих во-

просов и началась наша беседа с Виталием

Алексеевичем Коротичем.
— Мое главное дело — писать книги. Но

оно крепко «заякорено» в живой повседневной

жизни. Пожалуй, скоро двадцать пять лет, как

я тесно связан с телевидением. Вот сейчас

веду ежемесячную программу. Есть у меня и

на радио программа «Взгляд на жизнь». Раз-

говор может быть о войне и мире, о человече-

ской порядочности, о современной молодежи.

Мне очень дорога возможность постоянно

говорить с широким кругом зрителей и слу-

шателей напрямую. Дорого подтверждение,

что между нами возникает диалог. Он мне

чрезвычайно много дает. Письма от новых

единомышленников — это новые силы. Крити-
ка тоже в помощь, она побуждает настойчи-

вее искать точный материал и тон передач.

Мне кажется, сейчас жизнь писателя в от-

рыве от средств массовой информации немыс-

лима. Сегодня, в процессе происходящих в

стране перемен, важна роль писателя именно

в повседневной жизни. Надо соизмерять выс.о-

ту того, что мы делаем, с высотой совершенно

конкретных задач. Я знаю очень многих писа-

телей, так сказать, принципиально ориентиро-

ванных на вечность, пишущих для какого-то

«завтрашнего» читателя, для «послезавтраш-

него» потребителя художественной культуры.

В докладе на совещании в ЦК КПСС по

вопросам ускорения научно-технического прог-

ресса Михаил Сергеевич Горбачев назвал че-

ловеческий фактор «решающим фактором всех

перемен». Борьба за режим экономии, за но-

вый уровень организации производства, дис-

циплины труда не может быть отделена от по-

стоянного, вдумчивого нравственного воспита-

ния. И здесь многое может сделать писатель.

Кто-то придумал басню о том, что, когда бы-

ло трудно и голодно, убеждения наших людей

были тверже и выше, а сейчас, когда мы уст-

роены и хорошо одеты, идейность у нас, мол,

не та. Это не так, советская жизнь цельная,

и то, что мы сегодня живем богаче, говорит

о правильности и перспективности избранного
нами пути. Приметы жизни меняются, но со-

циальные и нравственные константы неизмен-

ны.

— Связь времен, поколений — это всегда

и нравственная связь. То есть в нравственном

идеале всегда присутствует вечное...

— Кто возразит против этого? Но вспомни-

те: великие умы и таланты нашей культуры

всегда были обращены лицом к своему време-

ни. Они исходили из вопросов, непреходящих

для всех эпох, но искали на них ответы в жизни,

кипевшей вокруг них. Были честны по отно-

шению к этой жизни.

Углубляясь в переписку с людьми, откликаясь

на их предложения и просьбы, я, конечно, «те-

ряю время», нужное для чисто литераторской

работы, как бы ухожу от того, что у нас порой
принято считать чисто писательским предна-

значением. Что и говорить, и мне бы тоже

неплохо подумать о вечном, написать устрем-

ленный не ближе, чем к 2000 году роман.

Но звонит телефон, почтальон приносит пись-

ма, в них — новые проблемы и вопросы, и я

иду выступать на радио или на телевидение,

думая о том, что эта работа — обязательное

условие писательской жизни.

— В ваших книгах и выступлениях любые

факты, от сугубо производственных до исто-

рических, в конечном счете служат подкреп-

лением той или иной нравственной проблемы.
— Меньше всего хочу противопоставлять

одну задачу другой.
Не хочу сказать, что мы должны непремен-

но сегодня все забросить и начать писать

только для газет. Безусловно, мы должны ра-

ботать с заделом, с прицелом на будущее, с

пониманием того, как будем жить завтра. Но в

то же самое время не забывать о коэффици- ,

енте причастности. О том, что интенсификация
нужна не только экономике, а и литературе,

искусству. Подразумеваю интенсификацию на-

ших усилий, направленных на понимание се-

годняшних проблем, интенсификацию действий,

которые служат обогащению человеческого

духа. ■ '

В письме рабочего-метростроевца, о котором

шла речь, есть слова, особо меня затронувшие:

человек примеряет себя к требованиям жизни.

Иначе говоря, соизмеряет себя со временем.

Когда мы сейчас всесторонне и деятельно го-

ворим об ускорении научно-технического прог-

ресса, то ведь мы говорим именно о соизмери-

мости своей со временем — не только техниче-

ской, а и духовной. В ОКБ Олега Кон-

стантиновича Антонова в Киеве создан Ан-124,
самый большой и самый экономичный в мире

самолет. В Институте электросварки имени Ев-

гения Оскаровича Патона созданы самые сов-

ременные образцы электросварки в космосе, в

вакууме, под водой. Это значит, что тут можно

учиться не только уровню электросварки, но

и нравственному, ответственному отношению к

делу, пониманию того, чего требует от каж-

дого из нас время.

Человек, создавший такой самолет, как

Ан-124, должен прийти после работы домой,

открыть книгу и читать ее, не снижая уровня

умственной деятельности, ѵровня своей при-

частности к проблемам времени. Самые инте-

ресные беседы о литературе и искусстве я вел

с конструкторами космической и ракетной тех-

ники, с космонавтами, с инженерами высшего

класса Поражает их отношение к художест-

венной культуре как к чему-то необычайно важ-

ному, незаменимому для жизни. Они относятся

к искусству уж вовсе не как к объекту развле-

чения. Зато тх, кто свою работу воспринимает
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неуважительно, примитивно, кто говорит при-

мерно так: «Чего там, ковырялся весь день

долотом и отверткой», — те и от искусства

требуют: «Ты меня пощекочи, развлеки». Уро-
вень работы подразумевает и определенный
уровень искусства. Приближаясь в ускорении

научно-технического прогресса к вершинам

времени, мы будем воспитывать людей, кото-

рые мыслят все четче, ответственнее и краси-

вее.

— Если попробовать соотнести — пусть

условно! —наши представления о научно-техни-

ческом прогрессе с развитием нашей литера-

туры, то в ком, на ваш взгляд, оно прежде

всего воплощено?

— На такой вопрос не возьмусь исчерпы-

вающе ответить. Такие явления в литературе,

как Чингиз Айтматов, Василь Быков, Ионас

Авижюс, вышли за пределы своих республик,
они воплощают уровень художественной куль-

туры, которым мы гордимся. Мы увидели те-

левизионный фильм «Грядущему веку» по

произведению Георгия Маркова. Соизмерив
мость мысли его авторов с тем, что сегодня

происходит в нашей стране, ощущалась все

время. В этой соизмеримости — современность

искусства.

Стремясь к этому, мы не вправе забывать
о факторе противоположном, тормозящем лю-

бое ускорение,— об инерции. Она вроде бы

растворена в обыденном, а на самом деле за-

махивается на принципы.

На пути из Торонто в Виннипег рядом со

мной в самолете сидел канадец. Очевидно, стре-

мясь доставить мне удовольствие, он расска-

зывал, что побывал в Советском Союзе и зна-

ет несколько русских слов. Старательно их

произнес: «водка», «пиво», «закуска»... Я от-

четливо представил себе наших милых людей,
которые по очереди, выкраивая деньги из сво-

его бюджета, потчевали этого канадца. Не уви-

дел он главного вокруг себя, уехал со стойким

впечатлением, что «веселие на Руси есть пи-

ти». А милейшие его поводыри остались в

убеждении, что явили образец гостеприимства.

— Мы коснулись понятия гражданского, че-

ловеческого достоинства.

— Да, я говорю именно о потере достоин-

ства. Наш вариант создания образа самих себя

иногда бывает странен. В Киеве на концерте

симпатичного, но вовсе не вершинного по талан-

ту певца, сообщившего советским зрителям весь

свой набор русских слов — «борщ», «пампушка»,

«вареники», перед сценой прыгали четырнад-.

цатилетние девчушки, «и зрительницы постарше

визжали, тянули к певцу руки, прорывались

за кулисы, словом, готовы были на все. Я так

и не понял, во имя чего. Они ужасно хотели

сделать певцу приятное, им казалось, что ему

будет приятнее всего, если они будут ползать

по сцене у его ног. Это поразительная дикость,

дремучий провинциализм. И всего поразитель- •

нее, что мы сами способны прививать подоб-

ное. Правильно писала Алла Пугачева о том,

что во многих телевизионных передачах вна-

чале «прокрутят» какие-то номера наших пев-

цов, а затем, «на закусочку», пустят какого-
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дят в то, чем изо дня в день должна зани-

маться литература, в понятия достоинства, по-

рядочности, репутации. .

Вднажды сказанная полуправда, однажды

енная правдивая истина порождают лавину

Нельзя величать искажение правды оп-

ястическим взглядом на мир, а некие лите-

рные танцы на цыпочках — романтическим

умійием подняться над повседневностью. В

і'0№ТО и дело, что подпрыгивать над повсе-

дневностью легче, чем жить в ней постоянно

и ответственно.

]Й поэтому мне так дорого то, что сегодня

откровенно формулируется тезис о поддержке

люіей, работающих по-настоящему, четко го-

ворится об одергивании болтунов, которые уже

не рдиу интенсификацию превращали в интен*

си нме уверения об уважении к ней, не более.

О; аим из главных правил нашего общества

явіяется то, что человек, работающий хорошо,

ин -ересно и честно, должен жить лучше, уве-

ре інее человека, работающего нечестно и пло-

хо То, что мы сейчас всенародно устремились

к юуществлению этого закона, очень важно.

=1 с тревогой думаю о том, что сейчас на-

ряду с ѵмными, честными людьми могут под-

нять голову конъюнктурщики. С тем же эн-

ту иазмом сегодня они будут изобличать то,

чт I славили вчера. Нам надо быть очень вни-

ма :сльными. Надо уметь видеть людей, кото-

рь г никогда искренне не относились к нашей

и, эту жизнь всегда воспринимали толь-

ко как некий трамплин к тому, чего они для

себя лично хотели достичь.

' Го время правды, великой откровенности,

ко' [орое._сегодня вышло на свой новый виток,

тр бует от нас кристаллической верности прин-

цн іам партийности в литературе и искусстве.

Оі з требует понимания самого духа новых

тр бований от всех, кто по долгу службы
об [зан заботиться о добре и благе для совет-

ск іго человека. Все вместе взятое в конечном

сч іте решит, насколько умного, доброго, тру-

дорюбивого и талантливого человека мы вое-

пи 'ываем.

Мне думается, что нашей литературе пред-

гт hit еще многое сделать, чтобы понять, что

от .нее требуется. Разговор о времени и чело-

'ве -te сегодняшнего времени мы не можем вести

бе г понимания того, какая сила нам противо-

ст)ит. Против нас идет психологическая война.

Идеологическая агрессия против нас соверша-

ется изо дня в день. Девочку в маечке с аме-

риканской эмблемой я отношу к разряду ране-

ных в этой войне. Есть в ней убитые, есть

дезертиры. Мы должны до конца сознавать.

что те силы, которые не простили нам револю-

ции 191.7 года, не простили Победы в 1945-м,

сеодня мечтают о нашем уничтожении, и это

очень серьезно.

Зсе магазины -на Западе — я говорил со мно-

гими сторонниками мира, которые в ужасе и

гн:ве от этого, — завалены игрушками, посвя-

щенными космическим войнам, , удивительно

красочными, компьютеризованными, с роскош-

ными светящимися табло. Это игры, в которых

разваливаются звездолеты, происходят звездные

ф Что значит для писателя быть современным?

ф Связь поколений — это всегда нравственная связь.

ф Правда в словах, правда в поступках!

ф Кто играет в «звездные войны»?

нибудь третьеразрядного заграничного шан-

сонье и воскликнут: «Как это прекрасно! Этим

подарочком мы и заканчиваем нашу програм-

му».

Необходимо быть на уровне нашего века во

всех сферах нашей культуры, духовной жизни.

Я и сам, чего греха таить, хвастался перед при-

езжающими к нам французскими делегациями,

что мы выпускаем сочинения Дюма миллион-

ными тиражами. Они изумлялись: «Вас дейст-
вительно это настолько интересует? Все эти

интриги при французском дворе так потрясают,

что тираж несколько миллионов?» Действи-
тельно, сколько раз мы издавали одну только

«Графиню Монсоро»! Но разве Дюма — это..,

вершина литературы?
Должна быть иерархия духовных ценностей.

Хочется повторить: говоря о научно-техниче-

ском прогрессе, мы говорим о своей соизмери-

мости со временем. Но ведь надо иметь высо-

кие критерии. А то ведь приедешь в область

и слышишь: «Это наш районный Маяковский,

а это местного значения Сосюра!» Очень быст-

ро вырабатывают такие удобные уровни и

очень быстро начинают на этих уровнях мыс-

лить. А этого разрешать нельзя. Это лазейка

для бездумности и безответственности.

Я на днях видел в Киеве на улице на де-

вушке маечку, где было написано по-англий-

ски: «Да здравствует наша академия в Вест-

пойнте!» Это американская армейская акаде-

мия. Желтая маечка, красными буквами напи-

сано. Где девушка взяла маечку, это, как гово-

рится, ее личное дело, но она должна понимать,

что в этой академии обучают тому, как убить и

девушку, и ее папу, маму, как сделать, чтобы

дом, где они живут, больше не существовал.

Если девушка хоть на этом уровне научится

мыслить, многое, в том числе и проблема об-

. лачения в современную одежду, станет для нее

выглядеть иначе. Несоизмеримость собственной
бездумности с реалиями нашего мира станет

для нее ощутимой. Значит, она научится мыс-

лить честно.

— Если вдуматься в то, что объединяет

ваши книги последних лет, — скажем, публи-
цистический роман «Лицо ненависти», выдви-

нутый сейчас на соискание Государственной
премии СССР, повесть «Трава», недавно вы-

шедший в издательстве «Советский писатель»

поэтический сборник «Голоса», то это прежде

всего стремление возвеличить честность, обли-

чить «неправду, вязкую, как топь».

— Честность, правда могущественны. Мы

победили в революции во многом потому, что

сказали народу правду. Мы победили в вой-

не потому, что защищали правду. Нам надо

беречь репутацию самого правдивого обще-

ства в истории. Вместе с тем нам надо заме-

чать людей, которые хотят переждать вре-

мя правды, «отсидеться». Для них это, по-

жалуй, бремя правды. Они надеются выждать,

что будет дальше, куда повеет ветер. В их

представлении сейчас идет всего лишь «кам-

пания правды».

Возвращаясь из Канады, я жил в Москве

в большой гостинице, заселенной по преиму-

ществу интуристами. Там с самого утра в бу-
фетах на этажах идет торговля вином, водкой,
чем угодно. «Но почему?!» —спросил я. «По-

тому что у нас живут иностранцы, они так

привыкли», — сказала буфетчица.
Значит, так. Или мы всего-навсего хотим

наказать собственных алкоголиков, осложнить

им жизнь, или мы делаем то, что называется:

закон нашей жизни. Изменяем какие-то при-

вычки, начинаем всерьез бороться с тем. что

считаем вредным. Но давайте всюду делать

это твердо и бескомпромиссно, чтобы наши но-

вые обычаи и законы соблюдали, уважали все,

в том числе и наши гости.

Время перемен — это время неотложных

действий, и я рад, что ѵ меня так часто звонит

телефон, что ко мне приходит так много пи-

сем. Я рад, что сейчас мы разговариваем с ва-

ми, не. о лихерзду р£>-дол^вещах^кохррыезхо-

битвы. Как явствует из инструкций, они пред-

назначены для ребятишек семи —десяти лет. А

рейгановские «звездные войны» — нечто, запро- -

граммированное на пятнадцать —двадцать лет

вперед. То есть сегодня, сейчас воспитываются

пилоты для звездолетов-убийц будущих столе-

тий. Это страшно.

— Игра как «приготовительный класс» в

«школе» беспамятства, бесчестья...

— И нельзя относиться к этому как к чьей-то

бездумности или чрезмерной резвости. Чужие
пропагандисты умеют должным образом вос-

питывать своих детей. Когда я выступал по

телевидению в Канаде, самым поразительным

всегда было одно: канадцы почти ничего не

знают о нас. И ложь, доведенная до уровня

абсурда, проходит, проглатывается. На Западе,^
по сути, уже сошел с экрана и все же продол-

жает упорно рекламироваться и горячо обсуж-
даться фильм, о котором у нас, в том числе и

в «Советской культуре», много писали, «Крас-

ный рассвет» Джона Милиуса. Фильм о том,'

как якобы советские войска оккупировали

США, вошли в Колорадо. Провокационный,
злой фильм, сделанный американцем Джоном
Милиусом 1945 года рождения. Этого амери-

канского режиссера, в сорок пятом году рож-

денного, возможно, мы и спасли. Не будь на .

не будь двадцати миллионов наших жизней,

заплаченных за Победу, докопались бы фаши-

сты до его Манхеттена, и кто знает, родился

бы этот мальчик, который вырос и сегодня сде-

лал злой антисоветский фильм. Фильм этот

' показали в Белом доме Рейгану. Рейган вся-

"'Чески восторгался, говорил, какое это прекрас-

ное, нужное кино. Устроили «всемирную

премьеру», а по существу — очередную анти-

советскую провокацию.
— На недавнем Московской кинофестива-

ле высоко оценен фильм Элема Климова «Иди
и смотри» о Великой Отечественной войне. В

И ем — гнев, могучее обвинение фашизма.^неу-
кротимый призыв: «Помните!» Советский ре-

жиссер Элем Климов — примерно того же по-

коления, что и американец Джон Милиус. Ка-

залось бы, одинаково горькая память о второй
мировой войне — их наследство. Но Климов

унаследовал от времени правду, Мили^р —

злобную ложь. *

— Если бы только Милиус...

Я видел в Канаде новейший американский

фильм «Вид на убийство». «Агент 007» в оче-

редной раз геройски обезвреживает «советско-

го злодея», «разведчика Зорина», попутно со-

блазняя его помощницу по имени Первомай...
Мне пришлось бы очень напрячься, чтобы

вспомнить, где мы убиваем американцев, в ка-

ких фильмах. И я в итоге так бы и не смог

назвать имена своих коллег по искусству, ре-

шившихся поставить в центр своего произведе-

ния убийство того же американца или совре-

менного француза, доведение взаимоотноше-

ний с представителем другой державы до той

степени, на которой только убийством их мож-

но решить.

Антисоветчина четко возведена в США на

уровень государственной политики. Но дейст-

вуют антисоветчики на самых разнообразных
уровнях. Американская пропаганда вкладыва-

ет огромные деньги в развитие космического

телевидения. Нас намерены атаковать с по-

мощью видеомагнитофонов, я встречал на За-

паде магазины «Русское видео», самые низкие

киновымыслы о нас уже дублированы на наш

родной язык. А чего стоят продаваемые в Аме-

'рике во время Олимпиады-84 маечки с над-

писью: «Убей коммуниста для своей мамоч-

ки»! Сегодня в торговых центрах Монреаля
можно увидеть «новинку»: белая маечка с изо-

бражением огромного советского танка, над

башней слова: «Хочешь посетить Россию?»,

под башней слова: «Спеши сделать это. пока

русские не посетили тебя».
Недавно Симона Синьоре, супруга небезыз-

вестного Ива Монтана, в свои шестьдесят че-

тыре хода. лалисада, двои, первый роман. Вот

что сообщает одна из монреальских газет:

«Роман под интригующим названием «Адью,

Володя» рассказывает о бедном мальчике,

жившем на Украине в еврейской семье, сос-

ланном большевиками в Сибирь». Володя жил

там в страшных мучениях, пока большевики

его совсем не замучили... Книга, а в ней шесть-

сот страниц, вся посвящена этой грязи. Изда-
на в массивном, респектабельном перепле-

те, готова для использования против нас. Ан-

тисоветчина стала семейным бизнесом Монта-

на и Синьоре.
Многоликая ненависть, обращенная к нам,

бесчеловечна, недостойна. В Белом доме тор-

жественно принимают вчерашних эсэсовцев.

Коллаборанта и нациста, ватиканского кардина-

ла Слипого провозглашали «отцом нации»,

устраивали празднества, демонстративно на-

правленные против нас. В противовес «ужас-

ным советским злодеям» президент Рейган

именует американских морских пехотинцев

«ангелами, стоящими у врат рая». Это вызов,

на который мы не можем отвечать на уровне

ненависти; этого тона, который нам хотят на-

вязать, мы не примем.
— В Канаде вы были с миссией мира. Уча-

ствовали в митингах, пресс-конференциях,
встречались со многими людьми. Что запечат-

лелось в памяти после этой командировки бо-

лее всего?
— Растущее единодушие канадского народа

в борьбе против ядерной угрозы. Монитоба,
крупнейшая сельскохозяйственная провинция

в стране, первой объявила себя зоной, свобод-

ной от ядерного оружия. Ванкувер борется за

то, чтобы тоже назвать себя безъядерной зоной.

В парламенте страны сделан запрос о том,

чтобы вся Канада была свободной от ядерного

оружия. В этом могучем движении огромную

роль играет ѵ заявление Советского правитель-

ства о том, что СССР никогда не применит

ядерного оружия в случае конфликта с госу-

дарствами, которые не производят и не разре-

шают другим странам хранить у себя ядерное

оружие.

Последовательная миролюбивая политика

КПСС, созидательная деятельность советских

людей, нынешние качественные перемены во

всех сферах нашей жизни воодушевляют трудя-

щихся в Канаде, как и повсюду в странах капи-

тала. Мне привелось встретиться в Монреале

с руководителем профсоюза иностранных рабо-

чих. В этом союзе много чилийцев, бежавших

от хунты Пиночета. Слышали бы вы, как стра-

стно они говорили: «Вы, советские люди, не

представляете, чем является для нас ваша стра-

на, родина Октября. Если не будет таких высо-

ких примеров, какие подаете вы, чем мы ста-

нем? На этих примерах мы воспитываем себя,
они дают нам право обратиться к тысячам

братьев по классу с призывом: «Объединяй-

тесь, бастуйте, боритесь, и в конце концов н

іМьі построим честный, справедливый для тру-

жеников мир. Помните, что вы для нас образец
новой жизни, нового человека. Помните о ва-

' шей репутации, она — наше оружие».

Конечно же,, все; что мы делаем сегодня, на

Западе воспринимается по-разному.

Я был в Канаде, когда у нас вошли в си-

лу антиалкогольные меры. Первой реакцией
газет было сообщение о том, что в Москве

арестована «производительница самогона

Сонья», что совершено «новое советское зло-

деяние, нарушение прав человека». Типичное

вытаскивание фактика, чтобы исказить факт.
О «Сонье» немного покричали, а потом всерь-

ез задумались, обеспокоились. Они отчетливо

понимают (неглупые люди — чужие пропаган-

дисты), что наш пьяный им куда выгоднее,

.чем трезвый, хорошо думающий и хорошо

работающий советский человек. Можно не

сомневаться, что в ближайшее время на-

ши туристы будут получать за океаном

вместе со своими путеводителями сборники
сочувственных историй о «бедных русских

. пьяных». Я уже видел там кассеты с запи-

сями «песен русских пьяниц», где кабац-

кий . репертуар эмигрантов возведен в ранг

«национального русского фольклора». И

здесь, думается, нам крайне важно остаться

на собственном достойном уровне. Не суе-

титься, не изымать из «Бориса Годунова»
сцену в корчме и не запрещать исполнения в

■концертах «Вдоль по Питерской», минераль-

ную воду и соки продавать в самом широком

ассортименте, но при этом не забывать и о

других вещах, характеризующих уровень жиз-

ни как материальный, так и духовный. Нам на-

до учиться умно хозяйничать и, пусть никто

не обидится на меня, умно думать.

Создавая свое общество, мы никогда не

снимали с себя ответственности за духовное

богатство его граждан. Социализм, революция

наша начинались с того, что мы начинали учить

человека читать, писать. У нас первое в мире

общество, которое начало свое развитие с

того, что дало людям в руки карандаши. Я

встречался с Хаммером и слышал, с каким

волнадием этот старейший американский про-

мышленник вспоминал, как он по совету Ле-

нина строил в голодной, холодной молодой Рес-

публике Советов карандашную фабрику. Мы

начинали с грамоты, понимая, что создание

общества грамотных, культурных людей тру-

да — уже удар по капиталистическому обще-

ству.

Возвращаюсь к тому же: наша борьба за

научно-технический прогресс не может быть

разделена с борьбой за высокую нравствен-

ность. Сейчас доказано не только философа-
ми, но и самой жизнью: сытый, но недале-

кий, самоуспокоенный, равнодушный человек

чрезвычайно опасен. Чужая пропаганда стре-

мится воспитать как раз таких: сытых, не ду-

мающих, готовых к выполнению самого ко-

щунственного приказа. Вспомним: фашизм на-

чинался с разрушения нравственности, с кост-

ров из книг. Начинался с воспитания убийц, не-

способных мыслить.

Чтобы наши слова, наши художественные

образы помогали воспитывать в человеке сме-

лый разум, патриотические убеждения, яркие

чувства, среди которых важнейшее — чувство

времени, наши литература и искусство дол-

жны всегда быть со своим народом. Разговор
об этом вечен, но сегодня он по-новому насу-

щен. Соизмеримость с планами партии, дела-

ми народа для нас — главное. В своем твор-

честве мы призваны показать, что человек со-

циализма способен решить задачи грандиоз-

ные как в народном хозяйстве, так и в духов-

ной сфере. В этом неоценимая поддержка

для наших друзей за рубежом, наш высокий

вклад в дело мира.

Каждый из нас должен- 7 сегодня трудиться с

твердым убеждением, что делает именно то,

что нужно. Каждый должен ежедневно воз-

вращать обществу социализма свой долг пе-

ред ним', за любой свой поступок я шаг спра-

шивать с себя по высочайшей мерке. Тогда

лодырям, делягам, еще существующим среди

нас, будет все труднее. Чем труднее будет им,

тем' лучше будет стране, всем нам.

«Рассчитайся с долгами — так обычай велит.

...То, что зернышком брал ты,— колоском воз-

врати». Новый сборник стихов Виталия Коротича
открывается произведением «Закон земли», эти-

ми строчками. Находим в этом же сборнике и

такую многое вобравшую строку: «...Мы — толь-

ко капли, а река — народ». Да, реки возникают,

из ручейков. Ручейки — из капель. И потому от

каждого из нас зависят глубина реки и чистота

ее вод.
. Вела беседу
ВИРИН
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