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Виталий Коротич

І-ІЕДАВНО в Черновицкой области я узнал

1 ■ историю, больше похожую на легенду. За-

ведующий отделом пропаганды и агитации об-

кома партии Василий Васильевич Васкан рас-

сказал о человеке, роющем колодцы. Живет

человек этот в селе Россошаны Кельменецко-

го района; он уже немолод, ветеран Великой

Отечественной... Надо сказать, что на Буко-
вине едва ли не каждый крестьянский двор

имеет собственный колодец — чтобы чистой

соды было вдоеоль и для себя, и для всех.

А если нет хозяина, который бы мог вьтыть

криницу? Вот и решил ветеран отрыть 67 ко-

лодцев, по числу односельчан, не возвратив-

шихся с войны. «Это за Ивана», «Это за Пет-

ра». «Это за Федора», — объявляет он год

га годом, вот уже много лет верша свой ве-

ликий замысел.

Пески бы писать о таком...

В Черновицкой области, на Буковине, и до-

ма издавна ставят сообща, «клакой», как там

говорят. Созывает будущий хозяин всех, кто

может: иногда собирается с полдеревнн

строить завтрашний дом... Это в народных

традициях, в народном образе мышления —

дом и душа творятся, сохраняются сообща.

Понятие общего дела в народной этике необ-

ходимо крепко: общим делом, всем миром мы

сильнее. Об ' этом корне души нельзя забы-

Еатъ.

Умение работать вместе с товарищем, а ес-

ли надо — за товарища, умение ощутить пле-

чо партнера по общему делу — как же сле-

дует культивировать эти качества, развивать

их, гордиться ими!

{"ЪЧЕНЬ важно, что билеты на новый

• •*V спектакль по пьесе Миколы Зарудного
«Бронзовая фаза» у меня спрашивали за не-

сколько кварталов до Театра имени Ивана

Франко. Спектакль имеет прямое отношение к

ра?говору, который мы только что начали: он

о деле, что зовется общим. Деле созидания и

защиты Родины. Герой пьесы, человек неза-

урядный, забывает о смысле именно совмест-

ных усилий, ощущает себя царьком, велико-

лепным ' одиночкой, способным вершить судь-

бы по своему разумению. И проигрывает, по-

тому что союзниками его постепенно оказы-

ваются те, кто услужливо прилипает к душе,

чтобы вползти в нее, выжигая, выедая из че-

ловека духовность.

Можно было искренне порадоваться за ве-

дущий драматический театр республики, бе-

режно хранящий и последовательно реализу-

ющий в, своем творчестве современную тему.

Надо было порадоваться за драматурга. Я

думал обо всем этом и оглядывал зрительный
зал Академического театра, где среди зрите-

лей было так немного коллег-писателей, сов-

сем мало художников и композиторов, а ре-

жиссер — только один, да и тот пришел по

личной дружбе. Оглядывая зал,' я грустно по-

думал, что вот ушло время; Микола Платоно-

еич Бажан непременно здесь был бы — он не

пропускал премьер, вернисажей, интересных

концертов. Так же, кстати, как не упускал воз-

можности внимательно пролистать свежие но-

мера журналов и позвонить или даже написать

авторам, что работа пусть минимально, а за-

интересовала уже. в первом прочтении. Он по-

стоянно' жил с ощущением того, что творится

общее дело; это представляется мне чрез-

вычайно важным. Последние события в стране

и мире, предсъездовские партийные материа-

лы, заявления руководителей страны подчер-

кивают, что на пути к будущему очевидна все

большая сплоченность человеческих целей и

дел, все большая плотность времени — очень

важно это понять: Мне кажется, что мудрей-
шие, из наших учителей понимали это всегда.

Почему я вспомнил о них? Иногда кажется,

что многие трудности сегодняшнего литератур-

ного процесса связаны с тем, что из него ушли

великие Личности, порядочные и мудрые ста-

рики, стоявшие еще у истоков Союза писате-

лей.

Роль таких людей огромна; даже когда они

не писали — поддерживали на плечах и репу-

тациях груз морального авторитета нашей ли-

тературы, были поучительны на все времена.

Само их присутствие сдерживало многих.

...Среди таких определяющих людей мне

необыкновенно дорог был Микола Платонович

Бажан; среди его уроков едва ли не самый важ-

ный урок причастности к окружающей
жизни. Немолодой академик и Герой, он по-

стоянно занимался множеством дел самых раз-

ных людей, выезжал в Донбасс к избирателям,
воспринимал писательство как составную часть

бытия, честный труд, помогающий изменить

жизнь к лучшему. Он ощущал собственные

дни . в общем дне, собственные поступки в

общем деле. Углубляясь в слон времен,

я встречался с именем Миколы Платоновича

среди первых организаторов театрального

и кинодела в Советской Украине, творца

мостов культурного братства с другими наро-

дами, видел его фигуру в офицерской форме

ЕДИНСТВОМ
СИЛЬНЫ

Что за художник, если он не Лично
Но в сообществе каждая Личность
а в условиях гласности только и возл»

работать с полной отдачей.

ть?!
усиливается другой.

среди тех, кто первым вступил в освобожденные

нашей армией от фашистов города. Его жиз-

ненный принцип неизменно формулировался
так: «А кто, если не я? Кто, если не мы с ва-

ми?». При этом он не искал оправдания ошиб-

кам в увеличивающемся объеме работы — все

четко помнил и оценивал, не позволяя себе

ни безответственности домыслов, ни трусости

забываний.

В конце своей жизни Микола Платонович

Бажан написал удивительно яркие и честные

книги воспоминаний, рассказывая о деятелях

литературы и искусства, с которыми дружил

И работал. Редактируя Украинскую Советскую
Энциклопедию, он контролировал подготовку

многих статей и справок. Всякий раз уточняя

их личным своим знанием. Меня поражала и

поучала постоянная погруженность Бажана в

многообразие жизни, в том числе культурного

бытия моего народа, и его связь — личная,

жизненная — со всем интересным, со всеми

достойными внимания личностями ровной куль-
туры.

ПОНИМАЯ и вспоминая такое, нельзя не за-

думаться о жизни сегодняшней, о том,

почему само понятие «деятель культуры» ста-

новится все более ведомственным, что ли. все

больше приписываемым к соответствующему

творческому союзу, а не к тому понятию обще-

го дела, о котором я себе позволил только

что вспомнить.

Почему сегодня столь, нечасты добрые зна-

комства и продолжительные личные контакты

между художниками и поэтами.- актерами и

музыкантами? Во многих киевских театрах ак-

теры тоскливо признавались мне. что практи-

чески не видят ни писателей, ни композито-

ров, не общаются с ними. Режиссер киевской

оперы, народная артистка республики Ирина
Молостова сетовала на то, что даже режиссе-

ры и актеры из разных театров города па

спектакли друг к другу не ходят. Особенно,

если спектакль проходной, рабочий. б?з сен-

саций. Во многих городах, к сожалению, это

так.

Много говорится о том, насколько велики бы-

вают потери на стыках производственных ве-

домств. Только ли производственных?

Как приблизить друг к другу творческие

организации, чаще Есего обзаведшиеся поме-

щениями собственных ресторанов и клубов?;.
Может быть, сделать так, чтобы членский би-І
'лет одного из творческих союзов давал право .

на вход в здание любого другого? Может быть,

создать клуб творческой интеллигенции не по'

ведомственному принципу? Может быть, в те-1
атральных районах больших городов возобно-

вить работу кафе, где можно посидеть после

окончания спектакля?

Не знаю. Готового ответа у меня нет. Но*

надо что-то делать.

Разговаривая с молодыми писателями, все--

гда пытаюсь выяснить, с кем из актеров, ху-1
дожников, композиторов, музыкантов они Естре -jfj
чаются регулярно. Как правило, оказывается, I
что ни с кем. Прилагают усилия к тому, чтобы',
представители творческих организаций ходили

на заводы целыми пленумами, шумно работа-;
ли на субботниках в производственных коллек-

тивах, устраивали там литературные и музы-

кальные вечера. Много в таком общении хо-

рошего, хоть немало и суетливой показухи. Но.

кто сказал, что сами творческие работники об-

щаются между собой постоянно и что не бы-

вает иначе? Кто сказал, что об этом не надо

заботиться?

Мне кажется, тот факт, что немало компо-

зиторов сочиняют стихи для песен самостоя-

тельно, режиссеры снимают фильмы по собст-

венным сценариям, а поэты «нашаривают» ак-„

компанемент к стихам собственного сочинения.

в одиночку, свидетельствует не только о мно-

гочисленности одаренных натур, но и о необ-
ходимости искать выход.

Конечно же, авторские фильмы Чаплина и

Довженко, театр Эдуардо Де Филиппо, совре-^
менная авторская песня в лучших ее образ- ,

цах продолжают феномен авторских театров

Шекспира и Мольера, трубадурского и кобзар-,
ского пения. Такое было и, хочется верить,

будет всегда. Но правилом это стать не мо-

жет, как любое незаурядное явление.

Очень важно находить соизмеримость мно-

гих явлений в нашей культуре и в нашей жиз-

ни. Разобщенность во все времена уводила в

провинциализм, в необходимость переизобре-*
тать велосипеды, оценивать сделанное с ни-

зенькой дворовой колоколенки, с которой да-

леко не видать. Групповщина, уже не раз и

не два пытавшаяся растрясти наше единство,

сращена именно с провинциализмом мышле- '■'

ния и оценок, а самоедские толкучки мысли-

мы именно в условиях отъединенное™; высчп-.

тывания провинциальных табелей о рангах.

If ОНЕЧНО, что за художник, если он не Лич-

■» ность?! Но в сообществе каждая Личность

усиливается другой, а в условиях гласности

только и возможно работать с полной отдачей.

Для морали искусства, для нормальной его

жизни гласность крайне необходима. В ней за-

щита от ретивых бюрократов и от провинци-

альных шептунов, высчитывающих корни соб-

ственных неудач не в собственной бездарности,
а в чужих происках да интригах.

Тезис о гласности не нов. И не новы истоки

сопротивления ему. Не всем известны микро-

бы, способные развиваться исключительно в

бескислородной среде. Увы, есть и деятели ис-

кусства, способные процветать лишь при от-

сутствии свежего воздуха откровенных оце-

нок. Здесь не все просто: в тени принципиаль-

ности привычно зашебаршат демагоги. Но все

равно надо восстанавливать в себе умение

обсуждать вопросы в широком кругу, скажем

так, заинтересованных лиц.

Как бывает? Одни возмущаются, что никто

не ходит на спектакль по их пьесе, не рецен-

зирует их книжек, а другие, напротив, только

бы тихо было, только бы пронырнуть незаме-

ченными А незамеченных не должно быть.

Иерархии духовных ценностей чрезвычайно
важны.

Иногда у нас не пишут не только о всяких

случайных явлениях, к искусству причастных

неведомо каким боком, но и не спешат обра-
доваться настоящим явлениям культурной жи-

зни. А то. что мы не выдаем реестров" наибо-

лее читаемых книг и не объявляем, напротив,

какими книгами затоварены склады, формаль-
но засекречивает то, о чем говорить бы да ду-

мать. Иные из нас и вовсе считают, что не

надо обижать поэтов, чьи три-четыре послед-

них поэтических сборника пылятся в ряд на

полках, что не следует подчеркивать, насколь-

ко высока «золотая серия» советской литера-

туры — неровен час обидится кто из литера-

торов, приподнятых должностью. Может быть,

проблема и не только в этом, но она реальная

и существует.

Мы непременно должны знать, кто у нас

есть кто. Это никого не унижает и не является

то ли патентом на гениальность, то ли свиде-

тельством никчемности. Но понимание того,

что и в каком порядке мы предлагаем собст-

венному народу, должно быть с нами всегда,

выверенное очень строго.

Г» О МНОГИХ странах Запада в любой го-

. .. «J стиніще ящик вашей прикроватной тум-

бочки содержит одну и ту же книгу— Библию.

Время от времени сообщаются тиражи и коли-

чество языков, на которых она издается, —

цифра огромна. Книга распространяется в го-

стиницах с таким усердием вовсе не как источ-

ник мифологических знаний. Неутомимо пред-

лагаются мировоззренческие основы общест-

ва — есть над чем задуматься, осмысливая чу-

жую активность.

...Попробуйте приобрести в отечественной

книжной лавке «Слово о полку Игореве» или

«Как закалялась сталь», попробуйте приобре-
сти хорошо составленный однотомник Пушки-

. на или Маяковского. Далеко не всегда вам это

удастся. И речь не только о литературе худо-

жественной. Недавно в течение недели в не-

скольких городах я искал по книжным мага-

зинам «Манифест Коммунистической партии»

и «Конституцию СССР»— -не в порядке реви-

зии, а потому, что понадобилось. Не нашел.

Речь идет об основах. Об устремленности

к общему делу и ясности, необходимой в пути.

О нашем достоинстве.

Мы с вами очень свободные люди и свобод-
ные художники. Мы не любим, когда с нами

І разговаривают без достаточного почтения. Но

в то же время мы бываем поразительно наив-

\| ными, осмысливая происходящее в сегодняш-

I нем мире. А происходит ведь разное.

""'Не буду углубляться в тему, но когда аме-

риканский киноидол Рокки в голливудском

| представлении лупит в солнечное сплетение

і советского киночемпиона, а чемпион в крас-

1 ных трусах с серпом и молотом и зовут его

I Иваном, или когда фильм об убийце комму-

; нистов Рэмбо дает сбор в 32 миллиона дол-

ларов за первые шесть дней демонстрации,—

это приметы прекрасно срежиссированной и

скоординированной враждебной нам (повто-
ряю, именно враждебной) пропаганды. Только

Цша примера.

Времена на свете непростые. Надо очень

хорошо знать смысл своей работы и смысл

своего единства. При всем нашем разнообра-
зии. Вопросы стратегии — а я пытался гово-

рить о них — важны в том походе, который
мы совершаем сегодня, и в тех условиях, ко-

торые существуют на свете. У нас мощное гу-

манистическое искусство. Это признак силы

его.

Будем же сегодня сильны, будем же завтра
еще сильнее.

КИЕВ.


