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этот человек прожил несколько жизней. Он был врачом.
Потом довольно быстро стал известным украинским
поэтом и даже — самым молодым секретарем Союза
писателей Украины. Но после того как отказался одоб-
рить травлю Солженицына и ввод войск в Чехослова-
кию, секретарем Союза быть перестал. Что, разумеет-
ся, не мешало ему писать стихи и прозу. Потом он уехал
в Москву и создал абсолютно новый журнал под старым,
как советский мир, названием — «Огонек». Потом —

уехал в Америку и стал профессором Бостонского уни-
верситета. Это весьма симпатичное место под солнцем.
Однако он и его бросает и в ближайшее время возвра-
щается домой. Наш собеседник сегодня — Виталий Ко-
ротич.

Андрей МАКСИМОВ,Лариса УСОВА,
ведущиерубрики «Коллекция любви».

1$</■?. —м.зл —а у^
не спросить вас: а что, собственно,
вы преподавали в Америке?
— У меня было два курса: первый
— «Власть и слава», где я расска-

зываю о том, каким образом
власть пробует подмять под себя

литературу, журналистику и ист

кусство, а они, в свою очередц

пытаются исправить власть. Вто^

рой мой курс — «Запад и все ос-

тальные», он о том, чем отличав

ются критерии цивилизации на

Западе и во всем остальном мире!
— В этом, втором, курсе вы объяс^

няете американцам, что значит

«любить по-русски»?
— Конечно. Даже фрагменты из

фильмов показываю. Мои студен-?
ты не всегда могут понять то, о

чем я говорю. Американцы воспи -j
таны в абсолютном подчинении за-;

кону. В США популярен полуанек-

дотический рассказ про студента,

который слушает некую love story

и в какой-то момент не выдержи-

вает, поднимает руку и спрашива-;

ет: «Послушайте, профессор, если'
у них все было так непросто, поче-

му никто не позвонил в полицию?»

В Америке все твердо убеждены в

том, что всегда можно вызвать по-

лицию, она придет и наведет по-;

— Виталий Алексеевич, правда ли,

что вы женились очень рано и всю

жизнь живете с одной женщиной?

— Да, это так. Я женился в янва-

ре 1958 года, мне в ту пору было

чуть больше двадцати. И вот уже

скоро сорок лет, как мы живем

вместе. Познакомился я со своей

женой на пляже, в Евпатории.
Кого я мог найти на пляже? Да
кого угодно! Но мне повезло. Мой

друг, замечательный грузинский

Как вам сказать... Не случай-

но, когда к нам приезжают аме-

риканцы, то они просто балдеют

от наших женщин, которые суме-

ли сохранить ветхозаветное раз-

личие с существами противопо-

ложного пола. Американская же

молодая женщина, как правило,

одета в джинсы и грубые мужс-

кие ботинки. Материально от

мужчины она, как правило, не за-

висит. В Амери-

ке даже дек-

ретный от-

пуск дается

по выбору
— мужчине

или женщи-

не, все рав-

но ведь де-

вать по этому поводу, то мне ка-

жется, самое главное в любом бра-

ке: всегда знать, зачем вы вместе,

что, собственно, связывает вас.

— Вы что, с самого начала пони-

мали, зачем вы живете вместе?

В разные годы это было по-раз-

ному. Вначале: ах, как нам хоро-

шо вдвоем! Ах, как ты — меня, а я

тебя!.. Однако постепенно это

приобретало характер взаимной

зависимости. По-моему, в семей-

Виталий КОРОТИЧ :

самое стпашное

писатель Нодар
Думбадзе, говорил:

жениться — это как

арбуз покупать:

пока не разрежешь — ничего не

поймешь.

— Можно сказать, что ваш брак —

как и всякий брак по любви — со-

вершился на небесах?

— Действительно, браки по люб-

ви совершаются на небесах. Про-
блема состоит в том, что жить при-

ходится на земле. Если оба эти

направления совпадут — а это ред-

кое счастье, — то все в порядке.

— Небеса — это, конечно, замеча-

тельно, но все-таки непонятно: как

такому импульсивному и эмоцио-

нальному человеку, как вы, удалось

прожить столь длинную жизнь с од-

ной женщиной?

— Не знаю... Об этом, наверное,

лучше мою жену спрашивать, по-

тому что ей приходится выдержи-

вать мою импульсивность. Но

если попробовать теоретизиро-

нои жизни очень важно понимать

свою зависимость от другого че-

ловека и не унижать его в тех слу-

чаях, когда он зависим от тебя.

Мыс женой в эти сорок лет жили

по-разному: и ссорились, и ми-

рились, но всякий раз были не-

обходимы друг другу, и, наверное,

это спасло наше совместное су-

ществование.

— Ваша супруга поехала вместе с

вами в Америку?
— Нет. За семь лет она всего две

недели погостила у меня. Дело в

том, что у меня теща и мама, ко-

торым по восемьдесят семь лет,

два сына: одному двадцать два,

другому — двадцать шесть. Этот

замечательный коллектив конеч-

но же нуждается в моей жене... В

общем, когда она вернулась пос-

ле Америки и увидела, как у нас в

квартире девушки раскачиваются

на люстрах, — сказала, что боль-

ше ко мне в Америку не поедет.

— Невозможно удержаться, чтобы

рядок. И когда я рассказываю им о

наших женщинах, о том, как ohhj

рыдают, кричат, заламывают руки,!

приходят к мужу и говорят: мол, я

была с Васей, а потом приходит

Вася и дерется с мужем, — я все

время читаю в их глазах этот не-

мой вопрос: «А почему же никто

не вызвал полицию?»

— Американцам, что ли, страсть

вообще неведома?

— Думаю нет такой нации на зем-

ле, которая бы не знала, что та-

кое страсть. Однако в Америке
большинство браков заключается

с брачным контрактом, в котором

предвидится все, что может про-

изойти после угасания страсти...

Брак становится частью системы

жизни, человек впускает кого-то

к себе в жизнь, объединяя с ним

свои знания, умения, свой капиг

тал, и, таким образом, этот чело-

век становится его партнером.

— Понравились ли вам американс-

кие женщины?
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тей вскармливают из бутылочки.
— Как вам кажется, умение любить

дается всем или это талант, озаря-

ющий немногих?

— Как человек бывает талантлив

к пению, музыке, так же он быва-

ет талантлив и к любви. Если че-

ловек в любви бездарен, он ста-

новится страшен. Ленин, Сталин,
Гитлер — люди, которые никогда

не были любимы. И от этого они

были ужасны. Самое трагическое,

что может случиться у нас в стра-

не, — это если к власти придут

импотенты или люди, абсолютно

бездарные в любви.

— Наше время подходяще для люб-

ви или нет? А может быть, этот во-

прос вообще неправомочен и лю-

бовь расцветает во все времена?
— Именно — во все. Немало лю-

дей даже войну вспоминают с не-

которой ностальгической тоской,

потому что для них это было вре-

мя любви. Другое дело, что какое

время — такие и проблемы.
— Традиционно прошу вас назвать

произведение, в котором для вас с

наибольшей силой звучит тема

любви...

— Музыка Моцарта. С ней всегда

связано что-то невероятное и

даже — мистическое. Не так дав-

но я был в Зальцбурге, моцартов-

ском городе, и подошел к тому

собору, где впервые был испол-

нен великий и мистический «Рек-

вием» Моцарта. На соборе — ме-

мориальная доска, на которой на-

писано, что собор был разрушен

(во время войны его разбомбили
англичане), а потом восстанов-

лен. Однако поскольку собор —

католический, надпись надо было

сделать по-латыни. Но в латыни

нет слов «самолет» и «бомба», и

на мемориальной доске написа-

но, что собор был разрушен «ле-

тающей машиной». Моцарта раз-

бомбили с помощью «летающей

машины», а все равно Моцарт ос-

тался. Так же остается и любовь,

несмотря на новые напластова-

ния, которые наносит время.

История любви от Виталия Коро-
тича:

Любовь — это не эпизод, не со-

бытие, не история. Любовь — это

нечто, протяженное во времени.

Я мог бы вспомнить, как в 1962

году ко мне в Киев приехал тогда

еще очень молодой Женя Евту-
шенко со своей тогдашней женой

Галей. Она болела, и он очень по-

могал ей, искал ей врачей, в об-

щем — по-настоящему и сильно

любил ее... Потом я видел всех его

других жен и был на свадьбе с пос-

ледней, Машей. Всякий раз я

убеждался, что он любит своих

жен искренно и преданно. Вот,

пожалуйста, пример одной, для-

щейся всю жизнь любви, распре-

делившейся между разными жен-

щинами...

Меня поражала любовь Констан-

тина Михайловича Симонова, ко-

торый последним своим браком
был женат на вдове своего фронто-
вого друга, замечательного поэта

Семена Гудзенко. Это была удиви-

тельная любовь, в которой соеди-

нилось все: и чувство долга, и па-

мять...

Юношеская вспышка Ромео и

Джульетты — с убиванием и уми-

ранием — это, конечно, впечат-

ляюще и прекрасно, но для меня

любовь — это пара стариков, си-

дящих на скамейке...

Каждую субботу в 22.15 слушай-
те на волнах радиостанции «Эхо

Москвы» программу обозревателя
«Собеседника» и ведущего «Времеч-
ка» Андрея Максимова «Диалоги о

любви»: знаменитости о самом со-

кровенном.


