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Алексей Крижевский

«В семье нашей, - писал Вла-

димир Галактионович своему

брату Иллариону, - есть обычай

называть детей по святцам. Ро-

дись я днем позже, быть мне

Псоем Короленко». Когда моло-

дой аспирант, готовивший дис-

сертацию по творчеству адре-

санта этого письма, прочел эти

строки, со страниц книги слетел

дух и вселился в него. Он стал

играть на рояле, петь песни, на-

зывать себя «молодежным фи-

лологом и акыном», «учеником

Эдит Пиаф» и «бодисингером».

Псой - пример артиста, пол-

ностью сжившегося со своим

псевдонимом. Настоящее его

имя - Павел, однако даже дру-

зья за глаза называют его дико-

винным греческим именем. Его ний (Псой не прекращает зани-

университетское скоморошест- маться наукой и преподавать)

во, «как-бы-постмодернист- раньше подавалось как пища

ское» шутовство на базе фило- сердцу высоколобых маргина-

лого-лингвистических изыска- лов. О нем говорили как о ху-
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Псой Галактионович Короленко исполняет свои новые

«Цветочки». Фото Максима Горелика

дожнике-перформансисте, для

которого звукоизвлечение было

лишь частью «экшна», всегда

имевшего некий надмузыкаль-

ный смысл. При этом его песни

всегда были чрезвычайно куль

турно насыщены: в одно:і про-

грамме - французский шансон,

еврейский клейзмер, русский

распев, рэп и частушки.

Сейчас он другой. Ему боль-

ше не нужен аккомпанирую-

щий состав - он сам себе груп-

па. Выступает, аккомпанируя се-

бе на детском синтезаторе, про-

званном им «гармохой», - и

вправду напоминает современ-

ного скомороха. Он теперь -

желанный гость любого ночно-

го телеэфира, два его диска -

желанное украшение любого

аудиомагазина. Однако из него

так долго делали элемент мод-

ной постмодерновой игры, что"

ему надоело. «Дорогие модные

круги!» - мог обратиться он к

посетителям своего сайта еще

пару лет назад. «О душе надо ду-

мать», - говорит он теперь на

прощание дибровским телезри-

телям, и по глазам видно, что не

шутит: достала бесконечная ве-

реница контекстов, потрошите-

лем которых его представляют.

Он - не шут, а серьезный скомо-

рох, а их на Руси побаивались. И

правильно делали.

На концерте он выкатил пе-

ред собой известного русского

киберискусника, тоже человека-

группу - Алексея Шульгина с

его «38'6 DX». Взаправдашний

386-й компьютер поет и играет

русскую и зарубежную поп- и

' рок-классику препарирован-

ным звуком с чудовищным ма-

шинным акцентом, а стоящий

на сцене Шульгин подает ему

команды с клавиатуры. И когда

следом вышел Псой, то стало

ясно - один «мертвит» компью-

тером поп-классику, обросшую

ракушками ностальгии, но еще

не ставшую элементом серьез-

ной культуры (от Цоя до «Шиз-

гары»), другой - наоборот,

оживляет незаслуженно забы-

тые страницы - от аутентично-

го фолка до шансона. ■


