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• Самым серьезным инцидентом «Крыльев»-2005
стало столкновение какого-то человека со змеей

Филолог, музыкант, актер, пародист — настоящий чело-

век-оркестр, принявший на себя образ городского скоморо-
ха. На театральной сцене он пытается реанимировать коме-

дийный жанр. Московская клубная культура была бы непол-

ной без его вечеров-концертов-перформансов, а столичная

пресса без текстов, подписанных — Псой Короленко.
Самая первая из написанных Псоем песен, «Верую в

Бога», жанра пародийно-религиозного, стала новостью это-

го лета в саундтреке свежего российского артхауса. Фильм
«Пыль», ставший сенсацией ММКФ, на прошлой неделе вы-

шел в столичный прокат. В этой гротескно-бытовой драме
снялись многие представители андеграунда 90-х, к которым
относят и Короленко — через запятую по привычке.

Сам же он от «поколенческих» вопросов заметно скучне-
ет. В отличие от иных забронзовевших неформалов Коро-
ленко и в «нулевом» культурном десятилетии остается дей-
ствующим героем...

«У нас шутник
восприни-

мается не как

сатирик,
а как целый

Сатир»

- Существует ли в современном

российском обществе культура смеха и

чем она отличается от западной?

— Своеобразное отношение к

смеху в русской культуре связано с

различиями между восточным и за-

падным христианством. Западное хри-

стианство относится к письменной

книжной традиции, к авторитетному

тексту неконвенционально, то есть с

учетом его условности и неабсолютно-

сти. Отсюда возможность пародий,

карнавализации, юмористического от-

ношения к святыням. А в восточном

христианстве отношение к смеху бо-

лее строгое и непосредственное.

Смех? Все, это уже дьявол. Пародия?

Все, «ничего святого».

Но результат не в том, что у нас

меньше смеются, а в том, что у нас

фигура шутника становится значи-

тельнее. Он воспринимается не как

сатирик, а как целый Сатир. В нашей

культурной среде сильнее ощущается

провокационный аспект смеха. Даже

на героев «Аншлага» все равно поне-

воле отбрасывает тень этот мощный

архетип Шута. А ведь есть у нас и се-

рьезная, богатая традиция эстрадного

юмора. Есть Райкин, в конце концов.

Наша культура всегда в ожидании

шутов. Чем запретнее смех, тем цен-

нее и привлекательнее образ шута.

На Западе в целом сложилась ме-

нее авторитарная культура за после-

дние века. Поэтому там не ощущает-

ся вибрация юмора, его градус — так

невероятно, как в России. Там нет

таких сверхожиданий от шутника,

шута, нет таких разочарований, если

он шутит несмешно.

— Чем вам так близки традиции

скоморошества, балагана, фольклора?

— Они мне интересны как часть

моей собственной личности. Это ис-

торическое зеркало, в которое я смот-

рю на себя, большое поле для экспе-

риментов, большая степень свободы.

Я играл лубочного, кукольного

чертика Моностатку, то есть мавра Мо-

ностатоса в детской шуточной версии

«Волшебной флейты» Моцарта, в по-

становке антрепризы «Маленький ми-

ровой театр» под руководством Екате-

рины Поспеловой. Я играл самого себя

в фильме Валерия Зеленского «Светс-

кие хроники» и поющего сектанта

«брата Павла» в новом фильме Сергея

Лобана и Марины Потаповой «Пыль».

Считаю себя поющим характер-

ным актером. Больше всего мне подхо-

дит амплуа сумасшедшего, чудака, ро-

мантического безумца.

— Как вас только не называют в

прессе: «молодежный филолог»,

«акын», «скоморох», «бродячий уче-

ный», «постмодернист», «бодисингер»,

«шансонье». С каким из ярлыков вы

категорически не согласны?

— Каждый из них шутливо отра-

жает какую-то грань. Особенно мне

нравится «бродячий ученый». Но я не

согласен, когда меня называют пост-

модернистом. У меня совсем другие

система ценностей, внутреннее чув-

ство и импульс, диктующий мне со-

творить что-то. Постмодернизм отка-

зывается от целостности восприятия

мира. А я как раз показываю эту цело-

ожидании
шутов

Псой Короленко - о культуре
смеха и несмешном в культуре

стность. И говорю, что надо принять

ее и не бояться при этом лопнуть.

— С кем вы, деятели андеграунд-

ной культуры?

— Я не считаю себя деятелем ан-

деграундной культуры. Андеграунд,

попса, мейнстрим — все эти и другие

придуманные статусы-ярлыки цели-

ком обусловлены сиюминутными

контекстами. Это какие-то категории,

которые меня совершенно не интере-

суют. Один и тот же текст может се-

годня быть андеграундом, завтра клас-

сикой, послезавтра попсой. Тем более

мой случай: я как раз последовательно

и упрямо преодолеваю все эти грани-

цы, стараюсь выяснить их природу —

и опровергнуть. А вопрос: «С кем мы,

мастера культуры?» — был и остается

праздным. Мы с Пушкиным.

— Последние полгода вы возглав-

ляли отдел культуры в журнале «Ого-

нек». Какие проблемы современной

культуры вы считаете важнейшими?

— Вот мы как раз сейчас говорили

о таком важном вопросе, как восприя-

тие. Как достичь целостного, нерас-

щепленного сознания в культуре и

конструктивной связи между культур-

ными зонами. Чтобы воспринимать

культурные феномены непосредствен-

но, а не через условные понятия типа

андеграунда. Меня интересуют приме-

ры, которые в социологии культуры

обозначаются словом misreccgnition —

недоразумение, неузнавание. Интел-

лектуалы должны подавать пример, как

преодолеть этот комплекс. Выявлять во

всех зонах культуры не только негатив

(что всегда проще), но и позитив.

В «Огоньке» с января по июль

была попытка посмотреть на культуру

оптимистически, доверительно, поверх

предрассудков, идиосинкразии...

• Беседовала
Александра ПОДОЛЬСКАЯ
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