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То, что сегодня культура
в "рейтингеорганов восприятия"
на первоеместо ставит глаз, ото-
двинув ухо на второе, — давно не
новость. И каким бы нонсенсом
ни казались рассуждения о при-
мате зрения над слухом в приме-
нении к музыке, на концерте пи-
аниста Александра Королева
(ОвальныиТГал~МСмГТ8' мая)~псР*
добные мысли приходили на ум
как бы сами собой.
...С творчеством этого музы-

канта я познакомился несколько
лет назад, вначале как бы заочно.
Мой бывший ученик рассказал,
что в одной из московских музы-
кальных школ работает некий
концертмейстер, записавший
I том баховского ХТК, причем
в весьма необычной трактовке.
Вскоре я услышал эту запись.
Она меня буквально ошеломила.
Наперекор всем современным
веяниям Королев играл Баха так,

ы и ландшафты Александра Королева
будто он современник молодого
С. Фейнберга. Такое изобилие
rubato, такие разновидности экс-
прессии были бы объяснимы
у адептов Скрябина в 20-е годы,
но трудно постигаемы сегодня.
Спустя какое-то время дове-

лось услышать Королева уже
в концерте. То была брамсовская
программа, несколько поздних
опусов. Я ощутил уже совершен-
но другой стиль, описать который
возможно, только применяя вне-

музыкальную терминологию. По-
том был баховский клавирабенд:
Гольдберг-вариации, Английские
сюиты. И вот, наконец, новая
программа из четырех сонат Мо-
царта (№ 8, 12, 14, 19) и 17-й
Бетховена.
Как и раньше, Королев играет

совершенно свободно. Подобно
Юдиной или Гульду, он в каждом
конкретном случае составляет
свою собственную "карту мест-
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ности , пишет свою генеалогию
произведения, вводит ^свою ие-,
рархию .,.■„...,.,. .исполнительских
средств, свободно' обращаясь-
с формой и со временем. Его;
слуховая оптика (если позволи-
тельно подобное выражение)
представляет все детали сочине-
ния словно на первом плане.
У него необычное представление
о музыкальном пространстве, ко-
торое становится преднамеренно
"плоским", без близи и дали. Да-
же в знаменитом речитативе на

педали в сонате Бетховена он
применяет откровенное forte.
Иногда, как и у Гульда, простран-
ство предстает как бы в "обрат-
ной перспективе" — и тогда вто-

ростепенное(фигуры аккомпане-
мента, подголоски) выступает да-
же более рельефно, чем основ-
ной тематический материал. Все
у него звучит крупно, al fresco.
Сама манера игры более чем

специфична: при очень
низкой посадке плоские,
да еще при этом высоко
задираемые пальцы
и своеобразное мягкое
"швыряние" руки на
клавиатуру, напоминаю-
щее броски глины
у скульптора.

У Королева нет почти
ничего, напоминающего
об интимности, о dolce.
Его музицирование
— своего рода властный
процесс сжатия формы (в
быстрых частях своими
темпами он явно напо-
минает шнабелевские
или гульдовские трактов-
ки) и ее утяжеления (в
медленных — те же па-
раллели). Иерархиядина-
мических средств стано-
вится как бы функцией
темпа: в быстрых частях
господствует piano
ieggiero, в медленных
— скорее forte pesante;
при этом обе сферы (forte
и piano) скорее сбли-
жены, чем отдалены. На-
пример, медленную часть

А. АНДРЕЕВ ДО минорной сонаты Мо-

царта он начинаеттак, словно это

было инструментовано,дл,я трио,
тромбонов (в тексте — sotto
voce). Хотя модные нынче про-
блемы фортепианнойинструмен-
товки его как бы не волнуют или
волнуют весьма своеобразно.
Контрасты внутри моцартовских
тем, скажем, в начале той же со-
наты, он явно нивелирует, делая
оба элемента темы участниками
единого динамического потока
(хочется сказать: равновесными
деталями одного пейзажа). Ка-
жется, что динамическое разно-
образие в его глазах выглядит
чем-то безнадежно архаическим.
Вообще вся форма венских

классиков начинает перестраи-
ваться на каких-то иных основа-
ниях. Она выражается здесь не
в контрастах, не в выразитель-
ности интонации (которой, впро-
чем, Королев владеет замеча-
тельно — но скорее в медленных
частях), а определяется своего
рода "мобильным пейзажем",
"мобильной структурой", словно
увиденной из 'окна быстро мча-
щегося автомобиля или поезда.
Эта самая "мобильность" и дик-
тует (в зависимости от скорости
процесса) либо Нивелирование
деталей, либо, напротив, их оп-
тическое увеличение. В целом
музыка иногда уподобляется да-
же не пейзажу, но какому-то ор-
наменту, где при всех узорах
и поворотахглавное остается ус-
тойчивым и неизменным, а вос-
приятие времени — намеренно
статичным. Медленное становит-
ся просто иным оптическим вари-
антом быстрого, и мы видим,
словно в перевернутомбинокле,
"каждую деталь с рояль", как вы-

разилась однажды Цветаева.
Тембральность, цвет, нюанс

решительно не интересуютА. Ко-
ролева. Одним словом; он — ан-

тиимпрессионист (как, понятно,
и антиаутентист). И при всем

этом отнюдь не эпигон Гульда.
У него совершенно нет того
extasy, тех "камланий", "волхво-
ваний" ѵ "шаманства", той ги-

перэкспрессии,которые были так
характерны для гульдовского му-

зицирования. Он словно лепит
.музыку в реальных (быть может,
даже слишком реальных) услови-
ях — как в мастерской. Он видит
ее в разных ракурсах,он — скуль-
птор, высекающий из аморфной
глыбы текста нечто мощное, му-
жественноеи отнюдь не лиричес-
кое, скорее уж эпическое. Можно
назвать это суровым неокласси-
цизмом (без иронической ре-
флексии последнего).
Хочу подчеркнуть: в основном

все, что делает Королев -за ро-
ялем, выглядит хоть и неожидан-
ным, но органичным, и я бы воз-
держался от упреков в "умыш-
ленности", сделанных мною в од-
ной из рецензий в РМГ (№ 1,
1999). Здесь иное. Можно ска-
зать, что во всем чувствуется
скорее композиторская закваска,
чем профессиональная пиани-
стическая осторожность и отде-
ланность. Королев по своему му-
зыкальному образованию и есть
композитор, поскольку окончил
Гнесинский институт у А. А. Му-
равлева именно в этом качестве.
Да, надо признать, что в отно-

шении пианизма, пианистической
отделанное™ здесь было далеко
не все безупречно: Современный
перфекционизм Королеву, мягко
говоря, не близок. Но в России,
слава Богу, издавна умели ценить
свободу, "неперфектность" в иг-
ре. Ценить за смыслы, за
страсть, за идеи, за напряжен-
ность внутреннейжизни, сообща-
емой музыке*. И в эту традицию
хорошо вписывается искусство
Александра Королева.
P.S. Написав рецензию,

я вспомнил одно изречение В.
Беньямина: "Тот, кто прислу-
шивается, не видит". Интересно,
справедливо ли обратное? И не
имел ли в виду Вальтер Беньямин
музыкальных критиков? Но об
этом как-нибудь в другой раз.

* Есть, разумеется, и другая,
также весьма уважаемая тра-
диция точного следования авто-
рским указаниям. XX век утвер-
дил правомочностьобеих!

Андрей ХИТРУК.


