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■ ЭТЮДЫ О ШЕДЕВРАХ--
...«НАДО сказать одно сло-

во: Шаляпин, — писал JjCgSfc...
стантин Коровин, — и это все».

Протокол не заменит карти-

ны или песни. Титул не скро-

ет отсутствия таланта. Посред-
ственность, написавшая на

своем знамени лозунги здра-

вого смысла, забывает ука-

зать, что это здравый смысл

мещанина, а не сражающегося

за обновление жизни челове-

ка.

Жизнь порой неразборчива,
но в конце концов строга.

Теперь мы говорим: Кон-

стантин Коровин — это все.

Это прекрасная живопись. Ис-

тлели все писания журнали-

стов, где его именовали то де-

кадентом., то упадочником, то

правым, то левым, то слиш-

ком маститым... Картины его

живут, говорят с нами сочно,

взволнованно, радуя — возвра-

щая из обыденного состояния

в необычное, человеческое.

«Только искусство делает из

человека человека».

Какую ответственность за

свой талант и творчество мог

чувствовать человек, сказав-

ший эти слова. И как он мог

жить. А он так и жил — бес-

сребреником — «продаю за

гроши». И одеяло примерзало

к телу, и за долги гнали из

вина пейзажами настроения.

-Если бы мы собрали все их в

одном зале — перед нами бы-

ла бы «история души» приро.

ды. И его, Коровина, не так

ли? Разве у его картин не

ощущаешь мощный отклик в

душе своей? Вот непокорный

«Ветер» — все смятение, все

ходуном: зеленые массы де-

ревьев, свет, небо...

В детстве напитавшийся

сказками и сказаниями, ле-

гендами и былями, узнанны-

ми от нянюшек, воображав-

ший себя сказочным героем,

пишет он картины вольно,

размашисто, картины его ды-

шат свободой и независимо-

стью, закальны. И к тому же

думаешь всегда: не таится ли

в них некая неназойливая и

не требующая моментального

ответа загадка?

Природа величественна и

сказочна. Как надвигается

«Мурманский берег», как фан-

тасмагорично северное сияние

(«Гаммерфест. Северное сия-

ние») — светлые «столпы» воз-

двигаются, падают складки

плаща великана, шагающего

по небу, потоки света обруши-

ваются на рыбацкий поселок

и преобразуют его в былин-

ный город.

Женщина и природа — это
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квартиры. Мотался по гости-

ницам. Долго жил неустроен-

но, но всегда честно.

«...Ты знаешь, что я не мо-

гу ни лгать, ни притворяться...

иначе я бы не был Коровин».
Слышите : . как спокойно

уверенное осознание своего

достоинства. И мы снова воз-

вращаемся к уже сказанному:

Коровин — и это все. Не толь-

ко талант, но позиция в жиз-

ни — раз и навсегда избран-

ная. Талант, соединенный с

позицией, составляет личность

незаурядную, рождает живо-

пись, которую человечество бе-

режно собирает и хранит ве-

ками, передавая из поколения

в поколение. А разве лично-

сти не противостоит некто со-

вершенно заурядный, глядя-

щий на людей с подозрением

и откапывающий в них преж-

де всего гаденькое?

♦А я думал, что черта нет,

а оказывается есть: черт есть

непонимание».

Человек живет не только в

истории, айв свое время. И

он раним.

Разве не писал Коровин в

конце прошлого века: «Я сей-

час маленький осколок нашей

художественной жизни, нико-

му не нужный.„» Вынудили

так написать. И лечился он

после нервных срывов в боль-

нице. А от воя и оскорблений

спасался в своей мастерской.

Или на даче. Был в его жиз-

ни светлый период, когда бы-

ло ему где спрятаться, дать

волю своему веселому нраву

и вволю половить рыбу. А был

он знаменитый рыболов. А. П.

Чехов с гордостью писал:

«Преподнес мне особый спо-

соб рыбной ловли».

На похвалу Коровин откли.

кался простодушно, чистосер-

дечно. В 1918 году его карти-

ны смотрели крестьяне: «Ох,

ты! Во хорошо! Ах, живая»...

Оценки эти художнику нрави-

лись.

Он ведь, по сути своей, был

человек чрезвычайно арти-

стичный и веселый, — «артист,

богема, романтик». Невероят-
но обаятельный. Остроумный.
Замечательный рассказчик, да

и писатель талантливый. И

внешне был красив, вспоми-

нают его очаровательную

улыбку. И называли его «Ве-

селым корабельщиком».

Мы останавливаемся у кар-

тин и говорим: как красиво.

Нам объясняют: цвет, свет, ху-

дожник — великолепный коло-

рист. А вот что говорит сам

великолепный колорист, чья

свобода живописной манеры

широко известна: «сама кра-

сота зависит от правды в жи-

вописи». Кто после этого ска-

жет, что Коровин непоследо-

вателен? ■

«Окно открыто, — я слышу

трепет н шум листьев. Какой

главный шум? Как добро про-

снулось в душе...» К правде

идешь от добра. Добро просы-

пается, тогда он в состоянии

понять «дыхание природы». В

его пейзажах вечное движе-

ние природы, ее нетерпели-

вость и долгое терпение. При-

рода у художника будто бы

проста, легко объяснима, но

как она чувствует, как поры-

висто и нежно дышит. Отто-

го и называют пейзажи Коро-

особая тема в творчестве Ко-

ровина. Это тема искренней

любви к жизни. Как будто

именно женщину прежде все-

го производил он от природы,

намекая на сродственную тай-

ну той и другой. Ведь и жен-

щина абсолютно проста и по-

нятна и совершенно необъяс-

нима. Женщина у Коровина
не дополнение к пейзажу, но

явление — символ. Он оста-

навливает ее на грани приро-

ды и дом^, где она и сущест-

вует, не раздваиваясь, едино

и уверенно. Чаще всего рису-

ет художник женщину на тер-

расе. Это и испанки («У бал-

кона»), которых обнимает

свет, проникающий сквозь жа-

люзи и высветляющий плещу-

щиеся краски ковра. И «Бе-

лые ночи», где две грациоз-

ные женщины в белых плать-

ях смотрят в окно, где мираж-

но светится белая ночь. При-
рода входит и в комнату —

цветами. Элегическое, поэтиче-

ское настроение белой ночи.

К этой серии картин отнес-

ти бы и портрет Т. С. Люба-

тович, но это у^се портрет.

Портрет праздника!. Сияет доб-

ром и лаской лиціо. Расцвета-
ет платье.

Портреты работы Корови-
на — неспокойны*. Передают
острое впечатление художни-

ка от сиюминутного состоя-

ния человека. Люди находят-

ся в движении своего внутрен-

него мира, состояние их пе-

ременчиво.

Мы навсегда запоминаем

грустные глаза певца Андже-

ло Мазини или исполненный

страстной силы взгляд певи-

цы Солюд Отон. Мы улыбаем-

ся в ответ грузному, широко-

лицему Н. Д. Чичагову, не

зная, что человек этот с тру-

дом ходил. Но тем не менее

мы чувствуем, что он был ду-

шой компании и слыл балагу-

ром и весельчаком. Узнав о

его недугах, присматриваемся

к почти хохочущему лицу и

видим: легкость позы, рас-

свет улыбки — в известной

степени и кажущиеся, сущест-

вует в портрете напряжение.

И старый друг, Федор Шаля-

пин, с кем столько перешуче-

но и поработало здесь, в порт-

ретной галерее Коровина. Он

на веранде в «движущейся»

вольной позе, артистичен, эле-

гантно небрежен, стремите-

лен, а в совокупности явля-

ет красивую силу творческого

человека.

И в портретах продолжает

Коровин вдохновенно разраба-

тывать цвет, отыскивая неве-

роятное множество оттенков.

Он углубляется в цвет, слов-

но перевоплощаясь, прикиды-

вая, каким еще определенный

цвет может показаться. Как-

то приводил художник свой

разговор с Шаляпиным после

оперы «Борис Годунов».
«Я ему сказал на сцене:

«Ну, ты сегодня был удиви-

телен!» «Знаешь, Констан-

тин, — сказал он, — я сошел с

ума; я думал сегодня, что я

настоящий Борис». И Коровин
«сходил с ума» у мольберта.

Его называли понимателем.

Вот он полулежит на дива-

не, изображенный своим вер-

ным другом Серовым (их да-

же называли так: Коров и

Серовин) — лениво, играючи,

лицо приветливое, даже снис-

ходительное. Поза вольная, но

это поза воли и рабочей страс-

ти. Как вскинется, как подой-

дет и к мольберту, и... Порт-

рет таланта создал Серов.
Коровин говорил: «Как я

еще не умею работать!» А ско-

лько им наработано! Пейза-

жи, портреты, панно, иллю-

страции, фресковые росписи.

Создал много великолепных

театральных декораций —

«праздник глаза и поэзию».

Преподавал и был «кумиром

молодежи».

...Я болен. Я старик. Я ху-

дожник. Об ,этом кричат его

нежалующиеся, но «скорбные»
письма.

Предчувствие его сбывается:

так не хотелось уезжать за

границу. Но врачи сказали,

что его тяжелобольному сы-

ну помогут только там. Ради
денег, на кабальных условиях

втягивается Коровин в поден-

щину и уже не может вырвать-

ся из клейкой паутины.

Чужая страна, чужие лю-

ди. Даже если они говорят на

русском языке. «Наш народ

русский какие-то здесь стран-

ные...» Они настоящие эми-

гранты, а он нет. Коровин не

просто беден, он — нищий ху-

дожник. В комнате — кровать

да стулья. Когда-то в юности

встретил ой на улице учителя

своего, нищего художника

Саврасова. Тот был в грязной

рубахе, но ее воротник повя-

зал красным бантом. Все же

я — артист, — примерно так

объяснял своему ученику Сав-

расов. Он хотел, чтобы окру-

жающие знали: перед ними

нищий, но артист. И красный

бант означал: артист — это

честь, благородство, любовь.

Вот и Коровин считал себя та-

ким артистом. Художником
России. О родине он никогда

не забывал. Писал ее пейза-

жи «по памяти».

«С великим счастьем вспо-

минаю Россию и своих дру-

зей, и природу, и снег, и дож-

дик, и небо серое, и траву-

ковыль...» Счастье-то великое,

а тоска огромная. Они пыта-

лись делить эту тоску со ста-

рым другом Федей Шаляпи-

ным. Знаменитый, богатый,

пытающийся удержать на ли-

це маску веселья, тот все же

признавался: «Тоже скита-

юсь». И плакал. Кормил Ко-

ровина пельменями. Они пе-

ли и даже плясали. Но Коро-
вина не оставляло тягостное

впечатление, что он «неинте-

ресный» Шаляпину, который
побаивался наверняка, что

гость в «невзрачной штанине»

станет выклянчивать денег.

И все же Федор, Шаляпин

дорогой друг. Он снится Ко-

ровину и просит снять у него

с груди камень. Художник

пробует и не может. Утренние
газеты сообщили : Шаляпин

умер... Весть эта смертельно

ранит Коровина.

Коровин лежит больной, и

является к нему человек в

черном сюртуке: «глаз у него

такой острый и похож на во

рона». Это он, тот, 'кто всю

жизнь преследовал его — и

особенно сейчас. Деловой че-

ловек, буржуа больно бьет ху-

дожника за то, что последний

«лучше других видит всю мел-

кую душонку их бытия»

Бьет за видение, за саму

жизнь — бескорыстную, радо-

стную и откровенную. Уже са-

ма такая жизнь — вызов лю

дям выгоды и бесчестья.

«Я есть тот мальчик, кото

рого всегда топят, а за что???»

Это напишет известный в

прошлом весельчак, любимец

публики, элегантный «Демон
из Докучаева переулка» Костя

Коровин.
А за что? »

«.:.Не могу по-коммерчески

подходить к жизни и прода-

вать свой труд... а тут это

главная наука».

Человек с вороньим глазом

неторопливо набрасывает на

Коровина петлю, но не веша-

ет сразу, а затягивает петлю,

вешает «постепенно», превра-

щая жизнь в «сплошной кош-

мар». И все последние годы

противостоял художник этому

кошмару, не находя в своей

жизни ложных шагов и 'твер-

до зная: она была прожита

«не для худа».

Когда умирал один из «чи-

стых, честных людей», один из

его учителей, художник и

подвижник Василий Поленов,
он попросил жену повесить

перед ним коровинский этюд

— «Речку в Жуковке» : «Я бу-

ду смотреть. А если умру, на-

пиши ему в Париж поклон,

скажи, что увидимся, может

быть, опять на этой речке»...

«А я доброе имел спеть лю-

дям — песню о природе красо-

ты...»

А всегда ли делаем мы толь-

ко любимое' и доброе поем?

Прислушаемся: слышна ли

песня о добре и красоте с

речки в Жуковке?..
В. ЛИПАТОВ.
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