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Встречи с Шаляпиным

Характер
М НОГО я скитался по свету. И не раз я ви-

дел весну в других странах. Но такой

весны, как у нас в России, — я нигде не

видал.

Москва. Я смотрю в окно моей мастерской и

мне в окно видна разлившаяся Москва-река.

Чудно и торжественно. На берегу стоит

Кремль — соборы, башни, как будто бы какая-

то давняя дивная сказка. За Кремлем гаснет

розовая заря. Галки носятся в вечернем небе,

то стаями поднимаясь кверху ..

Потемнело в моей мастерской. А в окнах

еще лежит свет зари вечерней. Как-то отрадно

и грустно мне. и я думаю —пойду по берегу к

Бабьегородской плотине на Москва-реку. На

окраине Москвы деревянные дома, с одинако-

вым рядом окон. У ворот на лавочках сидят

обитатели, женщины в ситцевых платках, ка-

кой-то телеграфист, мужики с дровяного скла-

да. Все лущат подсолнух, смотрят вдаль на

Москва-реку. А вдали церковь, какое-то ка-

зенное здание, институт или богадельня, а пе-

ред набережной ряд тумб. Проезжает извоз-

чик, похлестывая убогую лошаденку, сидит

какая-то женщина, везет клетку с канарей-

кой. И опять пустая улица. Городовой с книж-

кой ведет какого-то оборванца. И все как-то

просто. И во всем, в природе и людях, чувст-

вуется щемящая радость.
« » *

В Москве, на Балчуге, у Каменного моста, я

лежал больной тифом в моей мастерской.
...Однажды утром пришел ко мне Шаляпин.

Разделся в передней и, подойдя ко мне, сказал:

— Ты сильно болел — мне говорили. Что

же это с тобой? Похудел, одни кости.

Шаляпин сел около меня рядом, у столика:

— Видишь ли, я пришел к тебе посоветова-

ться. Я ухожу из Императорских театров. Де-

ло в том, что против меня бойкот всех дири-

жеров. Обиделись все. Они же ничего не по-

нимают. Я им г(Зворю : «Может быть, вы лучше

меня, лучше любите ваших жен, детей, но ди-

рижеры вы никакие, а просто...» Представь,

все обиделись. И я не пою. А потому ухожу

из театра. Я же могу всегда получать больше,

чем мне платят. Где хочешь, за границей, в

Америке. Я же пою для народа. Ты знаешь,

твой Теляковский закатил мне в контракте

какую неустойку — двести тысяч! Ты как ду-

маешь, он возьмет? ,

__ Что такое,— ответил я,— «возьмет Теля-

ковский»... Теляковский ничего не может

взять и не может отдать. На это есть Государ-

ственный контроль, который возьмет, конечно.

— Ну я так и знал — в этой стране жить

нельзя. Я поехал к тебе, а сам послал, чтоб

приехали ко мне адвокаты — Шереметевский,
Федор Никифоров Плевако, Семен Шубин-

ский и еще, как его, черт... Ну все равно.

В это время вошла горничная и на подносе

принесла чай. Поставила на стол. Шаляпин

взглянул на горничную и сказал:

— Как вас зовут?
__ Фрося, — ответила горничная робко.
— Фрося, какой у вас хорошенький носик!

Отчего это? — спросил Ф. И.

— Ведь вот, господи,— сказала Фрося,— еже-

ли бы... Никогда, Федор Иваныч, н е слыхала

вас. Господи, я ведь сама пою, на гитаре играю.

— Да неужели, Фрося! Гд е же вы это поете?

— Вот у меня в людской комнатке.

— Я приду к вам, Фрося. Принесите мне

еще чаю, дорогая.
Когда Фрося вышла, Ф. И. серьезно сказал

мне:

__ Понимаешь ли, какая штука, в чем дело,

я не понимаю... Эта же Фрося, черт знает, до

чего мне нравится. Ты знаешь, я же недавно

был у Л. Н. Толстого. Он меня позвал к себе.

Я ему говорю, что вы же мудрый человек,

Л. Н., вот скажите мне, пожалуйста, — надо

познать себя, а я же не могу познать. В чем

дело? Вот, понимаете ли, женщины... Вообще,

женщины, которых встречаешь. Мне все рав-

но, но какая-нибудь мне сразу нравится, и я

ничего не могу с собой поделать. Что это?

Значит, я не моральный человек. А он мне от-

вечает: «Я в обсуждение таких вопросов вхо-

дить не могу. Вы читали «Крейцерову сона-

ту»?» А я, понимаешь ли, Не читал и говорю

ему — нет, еще не читал... «Так я вам дам свои

книги». Принесли много книг, завязывали бе-

чевкой, и Л. Н. велел поставить связки в кори-

доре, чтоб, когда я буду уходить, захватил, и

сказал: «Это мой вам подарок». Понимаешь,

какая ерунда вышла, когда я уехал, книги-то

взять забыл.

Фрося принесла чай.

В СЯКИЙ знает, что лето лучше зимы. Охота

летом хороша, но и зимой тож е занятна.

Особенно хорошо зимой, когда друзья-

охотники приезжают в гости. Охота бывает и

неудачна, холодно, морозы, уши мерзнут, но

зато вечера в теплом доме в деревне хороши.

Горит лампа, теплится камин, рассказы дру-

зей™ Живу я в глухом месте, далеко от Моск-

вы, станция далеко, кругом леса; мой деревян.

ный дом стоит на горке у леса, а внизу река,

небольшая. За рекой огромный лес тянется на

сто верст больше. Селенья редки. Попадаются

деревеньки небольшие, дворов шесть. Деревен-

ская соседка моя, тегушка Афросинья, хорошо

варит брагу, пенистую. А муж ее, Феоктист, на

речке сделал во льду прорубку воду брать.
Хороша вода в реке Нерли, вкусная. А в ко-

лодце хуже.

И сказала мне Афросинья, что пошла поут-

ру на прорубь воду брать, утром рано, к вот

видит она, что у прорубки лежит эдакий зве-

рина, морда кошачья, усищи, сам гладкий, ла-
пы как у гуся, а хвост рыбий.

— Вот поболе собаки вашей.

"- Он увидал ее, да в прорубку — прысь... и

ушел. И у ней ноги подкосились.

— Глазищи у его, как у кошки!

— Тебе показалось, тетушка Афросинья, —
говорю я. — Откуда зверь такой возьмется?

— Нет, — говорит Афросинья, — видала, ей-

ей. Феоктист-то говорит, н е иначе, что это вы-

ДРа.

Афросинья была женщина серьезная. Врать

не станет, думаю я. Не какая-нибудь потрясу.

чая, говорил мне дедушка, «а мужнина жена».

Я сижу в деревн е один, скучно. Пишу кар-

тины с натуры; зиму. Холодно, руки мерзнут.

Пошлю, думаю, телеграмму охотникам-друзь-

ям. Пишу: «Выезжайте скорей, выдра, один-

надцать часов». Телеграммы ведь сокращен-

но пишут. А сам пошел смотреть на реку, к

прорубке. Снегу много. К той стороне речки,

где густой лес весь в хлопьях снега, к бережку

большая прорубь. Вижу, действительно следы

на снегу у прорубки и у елей. Лапы большие

с перепонками и снег сбит полосами, как буд-

то кто ползал, и чешуя рыбья поблескивает.

Афросинья говорит мне:

— Если это что ни что водяной ежели, а то

зверина страшенный?.
— Ленька,— кричу я слуге своему.

Ленька приходит заспанный.

— Ну, что ты, опять спал? — говорю я.

— Да ведь скучно, — говорит Ленька.— Де-

лать нечего.

— Скучно... А вот палитру опять не вычис-

тил. Слышал, зверина в проруби живет у нас

тут, у леса?

— Да, слышал. Афросинья говорила. Феок-

тист-то прорубь большой пробил на бочаге У

леса. Он говорит, нарочно, говорит, большой,

Константин КОРОВИН

ТАЙНА ВЕЧНОСТИ
НЕВЕДОМОГО
НАМИ МИРА
Творчество известнейшего рус-

ского живописца Константина Алек-

сеевича Коровина, пейзажисха, т еат-

ралъного художника, хорошо изве-

стно читателям. Он был еще и за-

мечательным педагогом и препода-
вателем Московского училища жи-

вописи, ваяния и зодчества (в со-

ветское время — Свободных госу-

дарственных художественных ма-

стерских). Среди его учеников —

Павел Кузнецов, Б. Кустодиев,

Н. Сапунов, К. Юон и другие.

В 1923 году Коровин уезжает из

России. Поводом послужили орга-

низация выставки его работ в Па-

риже и болезнь сына. Он уехал с

советским паспортом. «Там», на За-

паде, надо было уметь себя рекла-

мировать, Константин Алексеевич

делать этого не мог и не хотел. За-

тем наступила болезнь. Живопись

не кормила. В Россию не звали. А

он тосковал по России. И тогда...

художник обращается к перу лите-

ратора. 13 июля 1929 года в па-

рижской газете «Россия и славян-

ство» Коровин помещает свой пер-

вый «профессиональный» очерк —

«Из моих встреч с А. П. Чеховым».

Затем следуют воспоминания о вы-

дающихся русских живописцах —

Врубеле, Головине... С 1930 по 1939

год он печатает свои литературные

опыты в газете «Возрождение», в

журналах «Иллюстрированная Рос-

сия», «Сверчок» и в других изда-

ниях. В рассказе «Встреча» Коро-

вин писал с грустью и теплом:

«Странно, я видел много стран. И

нигде нет такого отрадно-печально-
го чувства, необычайного замана,

глубокой красоты, мечты тревож

ной, как в весеннем вечере России.

И все как-то просто. И во всем,

природе и людях, чувствуется щ

мящая радость...».

...12 апреля 1938 года умирае^
Ф. И. Шаляпин. Передо мной па

ледняя страница рукописи Корові
на «Шаляпин. Встречи и совмеа

ная жизнь», на ней дата: 10 авгу

ста 1938 года (ЦГАЛИ СССР, $
2789, on. 1, ед. хр. 182). Автор вы

таки успел подержать свою книгу

руках: она вышла в Париже в еде

дующем году. Константина Алекс

евича же похоронили в середин

сентября 1939 года на кладбищ
Бийанкур. В автографе рукопис

Коровина есть значительные рас

хождения с книгой: воспоминани

Шаляпина о встрече с Л. Н. Тол

стым, рассказ «Медиум»... Интереі

но, что в книге Ф. Шаляпина «Ма

ска и душа» тоже повествуется

посещении Л. Н. Толстого, но в р,

копией Коровина — неизвестн

факты о той встрече.

Сегодня мы знакомим читател

с этими фрагментами из литератуі

кого наследия художника, а такЖ

с рассказом «Выдра», опубликовав

ным только в парижской «Илпю;

рированной России» (в 1934 год\

Его рассказы документальны
герои — отнюдь не вымышленн

персонажи, а люди, составившие го]

дость русской культуры. Взгляд

вописца и наблюдательность яві

теля как бы дополняют друг друі

И. ХАБАРОВ

Выпив наскоро чай, Ф. И. вышел с Фросей.

...Был вечер, приближалась ночь.

Пришла сестра милосердия. Смотрела, что

прописал доктор. Зажгла зеленую лампочку.

Смотрела температуру за день.

Я уже стал засыпать.

Вдруг отворилась дверь и вошел Шаляпин.

— Откуда ты? — удивился я.

— Понимаешь ли, я у Фроси все сидел в ее

комнатке людской. Она там пела. Я ей напи-

сал, чтоб давали ей билеты в театр. Замеча-

тельная Фрося.
— Сказки, а как нее адвокаты?
— Ах ты, черт, — схватил себя за голову

Шаляпин, — что же это я наделал! Что же ты

мне не сказал. Это же вышло бог знает что.

Что теперь им сказать? Они же озлятся. Я по-

еду к Семену, он все уладит.

И Шаляпин ушел.

—...Я иногда удивляюсь и думаю, как это

случилось — пою в театре, пою — артист, ап-

лодисменты. Я, знаешь ли, телеграфистом быть

хотел. Прогнали. У сапожника был — прогна-

ли. Хористом был, на выходах — тоже ругали,

гнали. «Характер, — говорили,— у него сквер-

ный». А вот ты скажи; кто собак учил лаять?

На чужих лают. Она тебя предупреждает, те-

бя любит. И сама выучилась.

Когда я спросил Горького про собаку —г он

обиделся. «Собака, — говорит, — защищает то-

го, кто ее кормит. Это буржуазное животное».

Вот ты и возьми.

Он говорил, что собака защищать будет экс-

плуататора и кулака. Странно ведь это. Соба-

ка ведь любит чело&ека и, конечно, не знает,

что он кулак или жжлик. «Они не любят, кто

беден или плохо оде|»,— говорил Горький. Я то-

же терпеть не могу,* кто плохо одет. Я видел

в Берлине собаку, кйторая вела слепого нище-

го. А Алексей Максимович иногда завирается.

Я его как-то не пойМУ- Вообще я тож е не все

понимаю в жизни, йадо деньги нажить. День-

ги ведь это свобода.'.£ ними меньше унижения

и вообще всякой гадости. Ты знаешь ли. лю-

ди-то, когда они корр замучают, то делают по-

сле его святым. Мемл не придется, я у них

в святые не попаду...

Шаляпин умер.

Милый Федя, да будет тебе легка тайна

вечности неведомого нами мира.

Константин КОРОВИН.

Париж. 10 августа 1938 года.

П ОМНЮ, как однажды вечером, после обеда,

когда серп месяца показался в окне моей

большой деревенской мастерской в Рату-

хине, приятели мои расположились на длин-

ных тахтах.

Архитектор Мазырий* рассказывал о спири-

тических сеансах в Москве.

Оказалось, что он спирит.
— Сидим за столом,-^ говорил он,— в темной

комнате, окна завешены, никакого света. Стол

начинает потрескивать. Смотрю, из пальцев

моих рук, которые держу на столе, поблески-

вают искры. Потом у другого. Прямо выскаки-

вает огонь. Стол подымается на воздух. А ги-

тара стояла в углу. Вдруг поднялась и полете-

ла по воздуху и над моей головой — трын-брын,

трын-брын. Потом опять стала в угол.

Шаляпин, лежавший на тахте, сел и, посмот-

рев на Мазырина, сказал:
— Трын-брын, трын-брын... Ведь это же

черт знает, что такое. Прямо над твоей голо-

вой трын-брын. Вот ведь какие штуки. Ан-

тон, — сказал он Серову, — ты слышишь! Ан-

чутка-то, оказывается, спирит?

— Да, — сказал Серов, — я-то не верю, поле-

тела гитара, трын-брын. Это же странно.

— Врешь ты, Анчутка, — сказал Шаляпин.

— Хотите верьте, хотите нет, мне все рав-

но, — сказал с презрением Мазырин.
Сидевший у меня деревенский охотник, мой

приятель. Герасим Де.ѵіентьевич, заметил:

— Верьте — не верьте, а бывает этакое-то.

Вот здесь недалече, в лесу, есть курган. Ста-

ринный курган, высокий. Говорят, там в ста-

рину князь схоронен. Воевода, значит. И го-

ворили, что он был колдун. Так вот, я Не раз,

когда ночью проходил мимо его поодаль, так

всегда у него огонь горит, и многие это знают.

Опасаются ходить. Шел я однова ночью, как

меня сзади за плечи кто-то ухватит, да за гор-

ло. Я. батюшки, насилу вырвался, да бегом. Вот

задохся. На Никольское поле выбежал. А за

мной-то огонь бежал. Ну, отстал. Теперь полно

ходить у кургана, больше не хожу, опасно.

Я вышел на кухню и говорю слуге своему

Василию Белову и Барченкову.

— Вот что, Василий, вот тебе банка, видишь,

сухой спирт. Знаешь, мы его берем на ночную

рыбную ловлю, спичкой зажигаем? А тебе,

Барченков, вот простыня. Слушай. Вы сейчас

идите прямо от дачи по дорожке, что вправо

в лес к кургану. Знаешь?

— Знаю, — ответил Барченков.

— Ну значит, там, в лесу, ты встанешь и,

когда услышкшь, что мы идем по дорожке,

простыню вытяни и подними над собой. А ты,

Василий, сядь перед ним и зажги спирт, а от

нас закрой. Спирт-то осветит простыню. Она

будет светиться синим светом. Понял? Это Ша-

ляпина пугать будем.

— Ладно,— сказал Василий смеясь, — чего это

не надумаете.

Вернулся к приятелям и говорю:

— Интересно посмотреть на курган ночью

теперь. Какой огонь там ходит.

— А что ж, пойдем, правда, — сказал Серов.

Мазырин оживился.

Приятели мои пошли все.

Дорогой я каждому сказал на ухо, что будет

видение.

— Вы, когда увидите, говорите, что не види-

те, потому что одному Мазырину я ничего не

сказал.

Приятели собрались, взяли палки, хотели

взять ружье, но я отговорил.

— Анчутка. ты иди вперед, — сказал я Ма-

зырину, — ты медиум.

— Что ж, я с удовольствием.

Шли темной ночью в лесу по дорожке. Вдруг

Мазырин остановился и сказал:

— Смотрите, смотрите, вон, вон, огонь!.. Ма-

териализация, материализация духа...

— Где? Что ты, черт, болтаешь? Где мате-

риализация? — спросил Шаляпин.

Невдалеке, справа от дорожки, в лесу мель-

кало, через листья кустов, высокое голубое

привидение. И немного колебалось. Мазырин
был вне себя.

— Смотрите, какое явление!..

Но никто не видал, только он один.

— Давайт е руки, сомкнёмся в круг, это ма-

териализация духа...

— Постой, — сказал Шаляпин и, как бы уви-

дав привидение, пошел прямо на него.

. — Не ходи, не ходи,— кричал Мазырин,—
умоляю, не ходи! Погибнешь!..

Но Шаляпин шел.

Подойдя близко к привидению — он упал

навзничь. Упал так, как он умел падать на

сцене.

Я закричал;

— Ай! — и сразу потухло привидение.

— Идемте, спасем его, — сказал я. — Что же

ты не идешь? — крикнул я Мазырину. — Иди,

ведь это твои спиритические штуки.

Мы поднимали Шаляпина...

Около него то с одной, то с другой стороны

забегал маленький Мазырин и говорил:

— Не бойся, не бойся, хорошо, что жив, ведь

это материализация.

— Да ты что? — остановился Шаляпин.— В

чем дело?

— Ведь он мог тебя погубить, мог задушить

тебя.

— Кто он? Да что ты? Я ничего не видал.

— Смотрите, смотрите, ведь он ничего не

помнит, — говорил нам Анчутка, весь дрожа.

Когда пришли домой. Шаляпин сел за стол.

С одной и с другой стороны шеи, у горла

были ясно видны красные пятна. Это он на-

рочно себе нащипал. Каждому из нас, подходя,

говорил на ухо Анчутка:

— Видите, как его материализованный дух

душил. Посмотрите на горло, пятна какие!..

Мазырин был вне себя. Забрал свой чемодан

и, ни с кем не простясь, ушел на станцию и

уехал в Москву.
Через день принесли газеты.

В «Русском Слове» было написано — «Виде-

ние Шаляпина», «Материализация духа», ко-

торый его почти задушил, но известный архи-

тектор Мазырин спас его.

В других газетах —«Шаляпин медиум». И в

«Русских ведомостях».

Шаляпин хохотал.

Когда мы приехали в Москву, ко мне зая-

вился некто Гиляровский за интервью.

Я ему рассказал про сухой спирт, про про-

стыню, про Барченкова, который так все

ловко исполнил.

Появились опять заметки.

Мазырин ко мне не шел.

Вышла небольшая книга «Шаляпин медиум»

и разошлась в один день.

Мазырин ругал меня, всем говорил:

— Что он наделал? А я послал депеши в об-

щества спиритов в Швецию, Англию. Уже мно-

гие поехали увидать материализацию духа.

Что он наделал! Никаких спиртовок не было.

Ведь на горле Шаляпина были красные пятна.

Видно было, что его душил дух...

Выдра Охотничий рассказ

пускай, говорит, когда Василь Сергеевич при-

едет, налимов тут ловить будем. Там есть на-

лимы, говорит.

— А если это враки... ей показалось? Может,

быть, кошка была?

— Нет, Афросинья врать не будет. Может,

это бобер?
— Какой бобер? Бобров ведь тут нету.

— Дедушка говорит, что бобры раньше бы-

ли, недалеко здесь, у Иванова озера, камчат-

ские.

— Пошлю телеграмму.

Приписал: «бобры»...

— Отвези, — говорю Леньке,— с Павлом на

станцию. Вот телеграмма.

В МОСКВЕ получил телеграмму приятель

мой Павел Александрович Сучков. Поехал

к гофмейстеру, тоже охотнику. Тот про-

чел телеграмму, рассердился ужасно, сказал:

— Какая ерунда! Какой у него в голове

вздор, и всегда это у него. Выдра, бобры один-

надцать пудов. Вздор!
Телеграфист, должно быть, перепутал. Вме-

сто слова «часов» написал «пудов». Павел

Александрович задумался: «Если окажет-

ся, что это пошлая шутка, то я больше с ним

не знаком. Но все же, вероятно, если не боб-

ры, то выдра».

Сам думаю: «Странный зверь. Приедут гости-

охотники, чего бы доброго не убили бы этого

зверя. Живет, бедняга, зимой в воде, снег кру-

гом, холодище, живет гут недалеко, рядом со

мной, и вот я же послал убивать его... Ничего

он мне дурного не сделал... Наверное, краси-

вый, милый зверь— Нет, я не дам его уби-

вать...»

— Не нерпа ли это? — говорит мне дедуш-

ка. — Та-то невелика, а этот-то зверина боль-

шенный,— Афросинья говорит. Знать, выдра.

Злющие они, выдры-то.

Сидим с дедушкой на кухне. Афросинья го-

товится к приезду гостей, разводит тесто для

блинов. Ленька пошел за щучьей икрой, кото-
рую называет почему-то сиговой.

Дома у меня тепло. В комнате сторожа, ря-

дом с кухней, спит здоровый, толстый баран с

густой черной шерстью, закручены большие

рога,, глаза белые. Домашний приятель баран.

Глуп невероятно. Ест баранки сколько угодно

и умеет только бодаться: думает, что это очень

хорошо. Пойнтер Феб любит барана, лежит у

него под животом, спит —от барана тепло.

Вечером пришел ко мне охотник, крестья-

нин Герасим Дементьевич. Я был рад, расска-

зал про зверя.

— Выдра... — сказал Герасим.

— Охотники,— говорю,— приедут из Моск-

вы, Павел Александрович и другие.

— Ничто, — говорит Герасим.— Только выд-

ра чутка больно. Ружье чует. Зря бьют. Ку-

да ее?

1
— Герасим, — говорю Щг— не надо ее убивать.

Зачем? Пускай живет фт. Она, должно быть,

красивая.

— Какая красивая... Да что вы, Кинстинтин

Лисеич. У ней морда ~ глядеть невозможно:

морщенная. Да баб-то зйющих недаром народ

выдрой зовет.

- — Да теперь ее боле не увидишь, — говорит

дед.— Афросинья ходила по воду вечор, а там

бабы с вальками пришли, белье полощут. Вот

что.

— Значит, приедут друзья мои — скажут,

что я их обманул. Хотел показать им. А те-

перь ее напугали, полощут белье.

— Погоди, Лисеич, я ее покажу им. Я знаю.

Попугаю из лесу, у берега нора есть, рыбки
побросаю. Она пониже на быстрине живет,

где река не мерзнет. А в прорубке — это она

охотилась, за рыбой лазила.

„.Масленица. Мы уже в заботе о приезде

гостей-охотников. Достали что возможно: и

щучьей икры к блинам. Ничего нет лучше

угощать приятелей-друвей. Хлопотали до

поздней ночи. Разбудил;шіеня утром. Слышу

на кухне разговор. Прі

встал. Входят. Трут рукіГ
ня... Павел Александров^
зал:

— Если это твои шутк|
леграммг. тоже,— то мы

но пошлостей, шуток тво

он, выпучив глаза и подн

причесанных гладко вoлq

то здравствуй!
И он подошел, обняв, ра|

и все другие.

От гостей попахивало

веселы. Блины, разговорьі
ров, нерп, росомах. УгошІ
нью, Феоктиста, Герасим!
Решили вечером идти уб|
мейстер, Павел Александр!
Хренов, страстный охотніГ
Василий Сергеевич серьезно и задумчиво что-

то мастерил. Шушукался с Феоктистом на

кухне.

— Уберите, — кричал, — Зарана. Этот болван

ничего не дает делать, бодается. Тоже завел

дурака себе. Его бы пора аа плиту. Не я твой

хозяин,— говорил он барану, — а то бы давно

на котлеты пошел. Уберите его к черту!..

Барана привязали на веревку.

— Никому не говорите, — тихо сказал мне

Кузнецов. — Я ее на крючок поймаю раньше

их. Поняли?

И он мне показал огромный крючок," на ко-

тором сидела рыбина, и, взяв ружье, пошел с

Феоктистом на реку. Феоктист почему-то за-

хватил вилы.

Охотники ждали вечера, так как Герасим

сказал, что выдра выходит чуть свет или но-

чью. Охотники снаряжали Ьатроны картечью

кали охотники. Я

|" Смотрят все на ме-

подняв руку, ска-

| и все ерунда — те-

позволим: доволь-

с! А если, —говорил

черные брови до

— если выдра есть,

целовался со мной—

яьячком. Все были

Говорили про боб-

тетку Афроси-

дедушку, Леньку,

вать выдру. Гоф-

вич и их приятель,

все легли спать.

и пулями и были все серьезны и со мной де-

ловиты. Шуток не было. Герасим ушел, ска-

зав:

— Вернусь к вечеру.

Сумерело. Пришел Герасим и говорит:

— Рано еще...

Охотники дожидались, сидели молча, гово-

рили как-то о постороннем. Я спросил: прав-

да ли говорят, что Родзянко — охотник? Мне

ничего не ответили. Изредка один-другой из

гостей, встав, подходил к столу и деловито

выпивал рюмку коньяку и опять садился и

молчал.

— Пора,— сказал Герасим.

Охотники оделись, взяли ружья. Когда вы-

шли на крыльцо, Герасим сказал шепотом:

— Потише. Курить нельзя.

Шли глубокими сугробами. Ноги в валенках

уходили по колено в снег. Подходя к речке,

Герасим тихо, по одному, рассадил всех в ку-

стах берега, по елям, и ушел.

...Лес угрюмо дремлет. Спускается ночь.

Юпитер блестит на небесах, сияя над лесом.

Тишина. Медленно идет время. Темнеет. Из

проруби лезет зверь, ужасный. На морде усы

и на спине щетина, длинный хвост. Быстро

ползет к бугру. Открылась канонада. Я даже

не стрелял, так удивлен. Невероятно, невидан-

но. Чудовище! Зверь быстро полез вверх на

бугор и пропал в кустах за елями. Герасим

выходит к проруби. Идет по следу. Подходят

охотники. Смотрят.
— Ранен, — говориѵ Герасим.

Зажигает спичку: на снегу пятна крови. Ге-

расим берет снег — в нем кровь. Мне как-то

тяжело: ранили зверя.

— Не уйдет далеко, — кричат охотники.

— Завтра утром найдем, — говорит Герасим.

— Ну и зверина, — удивляются охотники.

Василий Сергеевич тянет шнурок из прору-

би, вытаращив глаза, и выбрасывает на снег

большого налима.

— Какой восторг! — говорит гофмейстер. —

Всюду звери!..

— Спасибо,— говорит мне Павел Александ-

рович и жмет руку. — Ага, это класс... Какой

черт. А? Я его пулей раз-раз. Не уйдешь,—

крикнул он, посмотрев на лес.

Охотники были веселы и довольны: уха из

налима! Хренов говорил, что точь такого убил

в Сызрани на реке, только хвост поменьше.

— Там называется по-другому, не выдра. Ее

не едят, рыбой пахнет.

— Прекрасный будет ковер из нее,— гово-

рил гофмейстер.
Все были веселы. Хренову велели выпить

со мной на «ты». Павел Сучков говорил про

меня, что я охотник и понимаю.

— Но только разные шутки его — ерунда.

Но какая вещь? А? Лезет прямо из воды. По-

нимаете. А? Я в первый раз вижу эту выдру.

— Поискать бы след, да темно, — говорит Ге-

расим. —Месяц на ущербе да тучи находят.

Угощали Афросинью, Феоктиста, Герасима.

— Наслаждение, — говорил гофмейстер. —

Обстановка и все — поэзия! Напиши же, по-

жалуйста, эту картину,— сказал он мне.

Утром встали рано. Но за ночь пала поро-

ша: потеряли след. Пошли искать зверя. Сде-

лали загон. Убили шесть зайцев, но зверя нет.

В удивлении рассказывал гофмейстер, что те-

терев вылетел у него из-под лыж из снегу. От

неожиданности он пропуделял, но зато заст-

релил двух зайцев. Убили глухаря и тетере-

вов. А Вася застрелил лисицу.

— Черно-бурую...— говорил он.

— Не черно-бурая, — отвечали ему.

— Как не черно-бурая?.. А спина-то —смот-

рите — темная.

Герасим был героем. Его задарили и подпо-

или. Масленица... Блины ели. Вся деревня

пила вино. И Феб, баран — все ели блины.

Зверь ушел, но ничего. Вася наловил нали-

мов. Дичь и рыбу завертывали в рогожные

кульки. Герасим сказал мне:

— А богат, знать, генерал-то. Смотри-ка, от-

валил мне 25 рублей!

Все уехали в Москву довольные охотой.

Р АННЕЙ весной я с холстом, красками,

мольбертом в большом лесу за речкой вы-

брал место писать картину. Солнце... Вес-

на— Зеленые ели и мутные кусты ольхи. А за

ними светлый разлив реки, и кое-где, в лож-

бинках, горит ярко-белый снег, залитый ве-

сенним солнцем. Синие тени. Какая жизнь,

какая красота! Я быстро кладу краски на

холст светлых пятен и голубых теней и вижу

в кусту недалеко что-то лежит длинное, тем-

ное... Подошел. Вижу: длинный холщовый ме-

шок набит соломой. Впереди где шире, встав-

лены ровные прутья с двух сторон.

— Ах ты... Да ведь это зверь-выдра! Ах Ге-

расим!..

Говорю Герасиму при встрече:

— Ну и плут ты!..

И оба смеемся.

— Как же это ты сделал-то... Кровь ведь

была?

— Да,— отвечает Герасим. — Курья кровь-

то... Я пузырек взял. А то не поверят. Масле-

ница... Скучные бы стали. А то каждый ду-

мал: я попал. Коврик уж готовили.. Пущай...
Охота — зверь! — Весело.

— Как же ты это приспособил?

— В сарае шил, с Ленькой работали. Я тя-

нул —бечевку у вас взял... долгую, что через

реку ставили рыбу ловить с лодки.

Нет уж больше моих друзей-охотников, и не

знали они, что их обманул Герасим, и в обма-

не его они радовались, что видели выдру, и

впечатления от охоты унесли в вечность.


