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Коровин
ШВі

£
Константин Алексеевич Коровин, заме-

чательный русский живописец, ученик

Поленова и Саврасова, друг Левитана и

Шаляпина, был разносторонне одаренным
человеком. Помимо живописи, исполнен-

ной света, радости, жизни, он оставил

ценнейшее мемуарное и литературное на-

следство, в том числе серию небольших

святочных рассказов, созвучных его уди-
вительно русской по духу и краскам жи-

вописи. Предлагаем вашему вниманию

один из таких рассказов. В России публи-
куется впервые.

Портрет К. Коровина выполнил Федор
Шаляпин.

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
В деревенском моем доме,

в углу, у старинной иконы

Спаса Нерукотворного горит

лампада.

Рядом — большое окно. За

тюлевой занавеской — синяя

ночь, темными силуэтами

выделяются высокие ели. На

небесах блестят звезды, и ме-

сяц ясный освещает лес, по-

крытый, как узорами, снегом.

Глушь, тишина и мороз.

Снаружи у окна градусник

замерз.

Мой слуга Ленька — он все

делал несколько мимо, по

случаю того, что ему нрави-

лось встречать праздник в

Москве, а тут, в деревне, не

очень, — полил градусник го-

рячей водой. Градусник лоп-

нул, За что Василий Сергее-

вич назвал его лопоухим чер-

том и лошадью.

Приятели мои на реке, про-

бив лед ломом, ставили по-

ставушки с насаженными на

крючок кусочками рыбы и

наловили кучу больших чер-

ных налимов, которые тут

же, когда их вытаскивали из

воды, замерзали, как камни.

Когда вернулись домой с ре-

ки, у всех приятелей моих

уши были белые.

— Скорей! — кричали им

Герасим, Феоктист и тетуш-

ка Афросинья. —Скорей на-

ружу. Снегом, снегом...

И усердно снегом терли им

уши.

— А то открошутся, без

ухов останетесь...

Приятели выли. Особенно

.жалостно повизгивал Коля

Курин, потому что он был

столбовой дворянин и нежнее

других.

В мрем доме — праздник:

лампадки, чистота, теплынь.

Хотя уши и здорово щип-

лет, приятели греются у печ-

ки, а в печке окорок запека-

ется в тесте, поросенок и

гусь.

А в большой комнате на

столе доктор Иван Иванович

приготовляет наливку. Кла-

дет в спирт сухую малину,

чернику, замлянику, весен-

нюю мяту, жженый сахар.

Наливки две четвертные бу- '

тылки — всех надо угощать,

кто придет. В четверть встав-

лены воронки.

Постоянно переливая и про-

цеживая, Иван Иванович до-

бивается прозрачности. Про-
цедит, попробует и говорит:

— Еще мутна.

— Смотрите, а Ванька-то

пьян, — говорит, смеясь, прия-

тель Василий Сергеевич, —

Напробовался. ..

— Ничего не пьян,— отве-

чает доктор Иван Ивано-

вич.— Конечно, я натощак...

Я ведь до звезды-то не ем,

так несколько, конечно, дей-

ствует. А ты сделай-ка, при-

готовь полведра-то. Надо аро-

мат найти. Того, другого при-

бавить. Тебе бы только зубы
скалить, а я с утра с ней, с

наливкой, мучаюсь...

На стол кладут большую

скатерть.

Графины с настойками ста-

вят посередине. Горячий
окорок. Гусь с капустой. По-

росенок с кашей, Из кухни —

запах налимьей ухи с моло-

ками.

Ждем гостей — лесничего,

объездчика, охотника Каза-

кова, возчика Патронова, ры-

бака Константина. Павла, ко-

торому отстрелили палец.

Все настоящие люди, душев-

ные и благородные.

Сам Павел Александрович

взялся за приготовление мат-

лота из налимов. Приходит и

говорит:

— Вот какая история —

мерзлых налимов положили

в воду, а один ожил, плавает,

как ни в чем не бывало. Я

его не варю, потому свинст-

во — в такой-то день. Пускай
живет...

Павел Александрович идет

с ведром к реке, пускает на-

лима в прорубь и говорит:

— Живи себе.

Но с Колей Куриным опять

неприятности. Во-первых,

ухо распухло, а потом — на-

сморк. Чихает. Доктор Иван

Иванович говорит:

— Возьмите в верхнем

ящике тюбик ментола, пода-

вите в нос и потом потяните

этот крем — он, как клей.

Коля послушно исполнил

совет и вдруг стал отплевы-

ваться:

— Какая гадость!

— Ты что же это дела-

ешь?! — спросил Василий

Сергеевич, взглянув на тю-

бик, — ведь это синдетикон...

— Ну вот то-то, что сквер-

но. Ведь это мне Ленька

дал. Клей это.

— Что же это у вас дела-

ется, Константин Алексее-

вич? — возмутился доктор

Иван Иванович. — Надо те-

перь теплой водой нос про-

мывать. Подите к умываль-

нику и втягивайте в нос во-

ду —клей разойдется. Выпле-

вывайте только, не глотай-

те.

— Какая все ерунда выхо-

дит!— досадливо поморщил-

ся Павел Александрович. — И

ведь такой праздник!

Пришли гости, все в обно-

вах, чистые суконные над-

девки, сапоги начищены. Го-

ловы припомажены. Все го-

ворят:

— Ну и мороз. На Рождест-

во всегда морозы. А там и

крещенские.

В. Боровков. Художник К. Коровин пишет сапогом картину
(1902 г.).

Хорошие гости всегда начи-

нают разговор с погоды:

— В этакие-то морозы, еже-

ли выпивши, опасно бывает в

дороге — замерзнуть можно.

— Да ведь это кому как,—

сказал охотник Казаков. —

Вот у меня знакомый камча-

дал был, так ему наши мо-

розы нипочем. Ему жарко. На

нем кожа с вершок толщиной,
рожа красная, жирный —чи-

сто кубарь. У их, на Камчат-

ке, мороз более ста градусов,

Нате-ка.

— А зачем приезжал-то он

с Камчатки? — спросили го-

сти.

— В карты учиться приез-

жал, играть в трынку, в

стуколку, в свои козыри, в

дураки. Потому на Камчат-

ке ночь длинная, камчада-

лы от тоски воют.

— Ко мне вот тоже, — ска-

зал лесничий,— зимой, в

волчью охоту, чиновник при.

езжал из Питера. Так вот чу-

дно: любитель сосулек был.

Вот что в мороз у крыш, у

колодца. Наберет этих" сосу.

Л'ек, макает в коньяк и со-

сет... Верное средство, гово-

рит, от тоски и женских из-

мен. Сосулька состоит из во-

ды, из снега талого, а снег-то

с небес идет. «Насосешься, —

говорит, — так все горе как

рукой снимает».

Время к полночи. Садятся

за стол. Закуска — марино-

ванная щука в монастырском

засоле и кочанная капуста.

Двенадцать часов.

Все встали и, обернувшись

в угол, где горела лампада,

спели: «Рождество Твое, Хри-

сте Боже наш». Вдруг во всю

стену по бревнам дома раз-

дался треск. Еще и еще...

— Ишь, — сказал рыбак

Константин, — не нравится

праздник-то нечистому. Ишь

балует...

— Это мороз трещит. Здо-

ровый! — сказал Герасим Де-
ментьевич.

— Какой там мороз. Это

он. Не нравится ему молитва-

то...

— Ну с праздником, дай

Бог!— чокались гости и чин-

но пили настойку.

— А вот в Иерусалиме-то,
поди, теперь тепло, — сказал

лесничий.— Поди, там насто-

ек-то этих нету и браги то-

же... Ни к чему. От холодов-

то принимать не надоть. Там

тепло.

— Нет, позвольте-с... — ска-

зал Павел Александрович, —

там всегда вино было. Там

винограду сколько хочешь.

Эта наука из Иерусалима

идет — вино пить на празд-

никах. Если бы не они — мы

бы и не пили...

Публикация
Игоря ХАБАРОВА.

Рассказ
1939 году

был опубликован
з Париже.

Заметки
об искусстве

• Реализм в живописи имеет
нескончаемые глубины, но пусть
не думают, что протонол есть
художественное произведение.

• Напрасно думать, что живо-
пись одному дается просто, без
труда, а другому трудно. Вся
суть в тайне дара, в характере
и трудоспособности. То, на что

обращает внимание сам автор,
этому нельзя выучиться.

О Вол работает двадцать часов,
но он не художник. Художник
думает все время и работает
час в достижение, а потому я
хочу сказать, что одна работа
не делает еще артиста. Разре-
шение задач, поставленных се-
бе, как гимн радостный, увле-
чение нрасотой, — вот здесь,
около этих понятий, что-то
есть... но не могу объяснить,
как это сказать, не знаю.

ф Нужно быть умно оригиналь-
ным — от сердца — в живопнеи.
• Мастерская — это спасение
от мира подлости, зла и неспра-
ведливости.

• Нужно не только скопиро-
вать натуру, нужно ее пере-
дать ловко, любя, недолго тра-
тя время, сразу, просто расска-
зать. Искусство должно быть
легно — как Мазини спел, и го-
тово, а не ноя и выпихивая,
но должна быть суть, суть пе-
редана.

• Работать надо, не насилуя
свои знания, — свободнее, радо-
стнее (посвежее), веселее, чув-
ствуя красоту, погорячей, боль-
ше шутки, но поснорее, и дать
рисунку «изловчиться к прав-
де»...


