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«Искусство без мысли...» Такое нелицеприятное и безапелляцион-
ное определение дал живописи Константина Коровина некто

В.А.Симов. Между прочим, тоже художник, причем подававший в

молодости немалые надежды. И ведь не только он оценивал так

коровинское искусство. У Коровина изначально была репутация
ярко-талантливого, но беззаботного и легковесного маэстро, кото-
рый картины пишет, как соловей песни поет. И уж никак не

мыслителя.

А ведь и впрямь г и жил, и рабо-
тал Коровин чуть ли не бездумно.
Кое-как кое-чему научился в юнос-

ти у Перова и Саврасова, а потом

побывал в Париже, влюбился, слов-

но в женщину, в новейшую фран-

цузскую живопись. И неприметно

для себя стал импрессионистом.

Именно так - неприметно. Во вся-

ком случае о том, что он художник-

импрессионист, Коровин, похоже,

впервые узнал от императора

Николая II и императрицы Алек-

сандры Федоровны, когда эти ко-

ронованные особы посетили пе-

редвижную выставку 1891 года.

Факт, кстати сказать, весьма при-

мечательный: в ту пору власть иму-

щие, как ни странно, неплохо раз-

бирались в искусстве...

А сама его живопись! Совершен-
но, казалось бы, непродуманная,

совершенно небрежная. Вот пере-

до мной великолепнейшая коровин-

ская картина из собрания нашего

^ художественного музея - «Зимние

\\Х сумерки». Ни тебе «рисунка», ни

s\J тебе «нюанцов». Мазки наложены

^\ по принципу тяп-ляп. Широченные,
жирные, они, кажется, все еще во-

рочаются на холсте. И хорошо по-

мнят об энергичных движениях так

непринужденно разбросавшей их

кисти.

Разумеется, такая живопись вос-

принимается прежде всего как воп-

лощение разнообразнейших эмо-34 ций, текучих, почти не

*Ѵ^ поддающихся словесному выраже-

>^чіию. И это уже само по себе нема-

ло. Но и не слишком много: в деле

выражения собственных чувств ве-

ликому Коровину может составить

конкуренцию любой талантливый

ребенок, овладевший начальными

навыками живописания.

Пожалуй, все-таки искусство Ко-

ровина не совсем уж «без мысли».

Хотя, конечно, картины свои пи-

сал он без каких-либо особенных

задумок, не мудрствуя лукаво. Тем

не менее в ходе художнической

работы он вынужден был решать

задачи, которые и поныне только

лишь пытается разрешить филосо-

фия.

Ведь чем, собственно, занимался

на протяжении всей своей жизни

художник-импрессионист Коровин?
Он, скажем так, ловил мгновение:

живописал мгновенные впечатле-

ния от мгновенных состояний мира.

Занятие, казалось бы, абсурдное:
мгновения - не бабочки-махаоны,

к холсту и бумаге их не приколешь.

Понятно ведь, что любая карти-

на, даже если ее автор - мастер

живописной скорописи, создается

не сразу. Даже для того чтобы один

единственный мазок на холст на-

нести, требуется отнюдь не одно

мгновение. А это значит, что от-

нюдь не одно мгновенное состоя-

ние мира успеет предстать перед

художником, пока он нанесет этот

мазок. Так сколько же всего разно-

го произойдет вокруг этого ловца

мгновения по мере возникновения

картины!
И тем не менее, глядя на «Зим-

ние сумерки», я, зритель, явствен-

но ошушаю и почти инстинктивно

понимаю, что это именно запечат-

ленная мгновенность: мгновенное

- состояние. А это означает, что

Коровин вовсе не фиксирует, по-

добно фотоаппарату, мгновение, а,

пусть почти бессознательно, пусть

интуитивно, выстраивает ее живо-

писную формулу. Иначе говоря,

конструирует образ мгновения.

Собственно, делает он это уже в

силу того, что освоил и пользуется

системой приемов импрессионис-

тической живописи. То есть владе-

ет (причем блистательно) неким ал-

горитмом, и потому его

интеллектуальные действия обора-

чиваются почти что автоматизиро-

ванными операциями. А тем не ме-

нее решения художественных задач

всегда оказываются правильными.

Коровин, как всякий импрессио-

нист, использует технику раздель-

ных мазков - смешение красок про-

исходит не только на мольберте,

но еше и «в глазу» зрителя. Живо-

писный образ словно бы двоится -

то это месиво грубо наложенных

и, казалось бы, вполне самодоста-

точных мазков, то живое, целост-

ное, единое изображение.
Более того, изображение это ока-

зывается легким, воздушным: даже

то, что должно быть тяжелым и мас-

сивным, трактуется как простран-

ственное. Опять же раздвоение:

акцентируемые художником каче-

ства красок, не отрываясь от этих

самых красок, вместе с тем кон-

трастны им.

Все живописное «тесто» достаточ-

но однородно и воспринимается

как быстрый красочный поток. Бы-

стрый и непрерывный. Быстрый и

прерывистый. Однородность меси-

ва относительна. Но относительна

и самостоятельность ее составных

частей.

Получается, что все, что бы ни

изображал художник, равно и не

равно самому себе. Вот девушка,

сидящая в задумчивости у мороз-

ного синего окна. Но стоит побли-

же подойти к картине и рассредо-

точить внимание, как изображение
рассыпается на некоторое количе-

ство динамичных мазков. Зритель
чуть отступает назад - и снова пе-

ред ним милая девушка, окно, су-

мерки...

Но такое «равенство - неравен-

ство» и составляет суть становле-

ния, принцип временного движе-

ния. Как прекрасно и точно сказал

Гераклит Эфесский, «в одну и ту

| же реку мы входим и не входим,

существуем и не существуем». Во

всякое мгновение нашего существо-

вания мы, действительно, равны

самим себе, но во времени, в пото-

ке сливающихся воедино мгнове-

ний непрерывно превращаемся в

нечто «иное», в нечто «другое».

Славный и талантливый мальчик

Адольф Шикльгрубер странно и

страшно обращается в Адольфа
Гитлера, изверга рода человечес-

кого. Смелый, но «езадачливый

офицер Лёв Толстой вдруг стано-

вится бородачом-писателем, про-

поведующим новую веру и взыску-

ющим смысла жизни. И давно уже

нет, видимо, на земле девушки, ко-

торая сидела когда-то у окна и лю-

бовалась на зимние сумерки, на

пестрый букет...

То, что изобразил Коровин, - это

застывшее движение, воплошенное

«равенство - неравенство». Это и

есть мгновение. Я бы сказал - жи-

вое мгновение. Потому как оно ни

в коей мере не сводится к мертво-

му «ничто», к нулю. Да иначе, по-

жалуй, и быть не может. Ведь если

бы каждое отдельное мгновение

было равно нулю, то и их сумма

была бы равна нулю. То есть и

жизнь оказалась бы тождественна

пустоте, безмерному Ничто. То есть

- смерти.

Нет, согласимся все-таки с Кон-

стантином Коровиным: мгновение

- это зыбкая, трепетная грань меж-

ду прошлым и будущим. Она зак-

лючает в себе и все мироздание, и

всю нашу жизнь (живем-то мы не

вчера и не завтра, а только теперь).
Впрочем, можно дать и более точ-

ное определение мгновения: это

тот минимальный отрезок време-

ни, на протяжении которого мир

не успевает переменить ни одну из

своих характеристик. Это мини-

мально Нечто. Минимальное суще-

ствование. Минимальная жизнь.

«Остановись, мгновенье. Ты пре-

красно!..» Эти слова Гете, не без

издевки, вложил в уста ослепшего,

обманутого дьяволом умника и гор-

деца. И все же, действительно,

мгновения по самой сути своей пре-

красны. Поскольку прекрасна - и

ужасна! - жизнь...
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