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Наш собеседник -

Владимир Корнилов,

замечательный

русский поэт, долгое

время существовал

вне официальной

литературы.

За подпись

под письмом в защиту

академика Сахарова

его исключили

из Союза писателей

СССР, перестали

печатать на родине.

Корнилов печатался

:г Западе.

А жил и до сих пор

живет в Москве

Живепя трудно,
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- Володя, как вам живется се-

годня?

- Сразу не ответишь. Как

всем, трудно. Живется трудно, а

пишется не то что легко, но

много. Я больше жалею других

людей, которым совсем плохо.

Я получаюпенсию,что-топеча-

таю, жена работает. Как-то сво-

дим концы с концами.

- Вы, по-моему, всегда жили

трудно. Вы ведь не входили в

эбойму привечаемых властью по-

этов, а совсем наоборот?
- Ну, власть - отдельно, я - от-

дельно. Мне кажется, что надо

вообще держаться от власти по-

дальше. Либо ее не замечать,

либо как-то обходить стороной.

- Вы, наверное, меня не помни-

те, а меня однажды привели в

компанию, где были вы Виктор
Некрасов, еще какие-то люди,

которые находились в оппозиции

к власти...

- Сахаров был? Я оченьлюбил

Сахарова и всегда с радостью с

ним встречался. В добрых отно-

шениях с его вдовой ЕленойГе-

оргиевной. Но я не могу ска-

зать, что я из этой компании.

Вообще дружба - очень сложно.

Раньше мы дружили против ко-

го-то. Это нассоединяло. А сей-

час многих развело, потому что

непонятно, против кого дру-

жить. Как-то в Россиимы не на-

учились дружить «за». Часто хо-

чется кому-то позвонить, про-

читать стихи, а некому. Один-

два человека остались.

- У вас есть строчки, которые я

люблю: «Бога не было, Ахматова
на земле тогда жила»...

- Ну, это больше о себе, чем о

ней. В то время надо было ка-

кой-то идеал найти, и для меня

идеалом была Ахматова. Я мно-

го с ней общался, вот так сидел,

как с вами, и разговаривал так

же свободно, как с вами. Мо-

жет, даже еще свободнее. Как

мы знаем из записок Чуков-

ской, и Ахматова была разной.

Со мной, правда, была всегда

высокой. Но иногда кого-то ру-

гала. Иногданесправедливо. Но

не в этомдело. Я думаю, челове-

ка нужно судить по его высшим

достижениям.

- Но все-таки она была проста,

обыкновенна? Или вы всежедер-

жали дистанцию?

- Нет, дистанциинедержал. С

Пастернаком держал. Я с Пас-

тернаком трижды беседовал. Я

пришел к немуосенью 57-го го-

да по делу: хотел стихи у него

взять для журнала «Октябрь», в

котором тогда работал. И от

растерянности назвал его Лео-

нид Борисович. Он улыбнулся,

ему это понравилось, хотя со-

стояниеу него было очень тяже-

лое. Это было, как раз когда

«Доктор Живаго» был напеча-

тан на Западе. За год до этого я

тоже был у него, тоже просил

стихи. Он тогда сказал: нет, мне

сейчас неинтереснопечататься,

я пишу. А когда вышел «Жива-

го», он уже хотел напечататься,

но так получилось, что мнепри-

шлось уйти из журнала, и стихи

напечатаныне были.

- Есть фотография, где вы в

числе других несетегроб Пастер-
нака. Вам не было страшно?

- Когда хоронили Пастерна-
ка, я был с моим приятелем, он

говорит: главное, ты стой даль-

ше, потому что, когда вынесут

гроб, некому будет нести, так

ты не бросайся туда. Там много

было гэбэшников. Но, когда я

увидел гроб, я бросился. Прош-
ло двадцать минут, и мой при-

ятель просит, чтоб я ему тоже

дал подержаться... Понимаете,
страх есть, а потом возникает

такое чувство, что стыдно бо-

яться. Вообще у нас страна, где

стыдно бояться, люди больше

хотят ухарства, удали. Боятся, а

потом начинается ухарство. А

кончается пугачевщиной.

- Ну и какой цивилизованный

выход из этого?

- Я не знаю. Понимаете, все
неправильно. Я тоже себя ви-

ню. Мне казалось, что вот раз-

летится этот строй коммуни-

стическийи все изменится. Это

было прекраснодушное мечта-

тельство. Потомучто так это все

быстро не наладится. Самое пе-
чальное, что гибнет интелли-

генция.

- Стыдно и совестно за то, что

происходит: мы не к этому зва-

ли...

- Да. Но я, честноговоря, ни-

куда особенно не призывал. Я

как человек, пишущий в риф-

му, считал, что нужно себя

строить, внутренний свой мир.

Не надо призывать, скажем,

вкладывать деньги в «Чару», что
делали некоторые наши собра-

тья. А надо вести себя попри-

личней. Хапатьне надо. Потому

что имя дороже. Но было много

достойных людей. Я очень ува-

жал Булата. Его смерть, конеч-
но, трагедия. Но ведь он остал-

ся. Можно в любой момент

вспомнитьпеснюили включить

магнитофон.

- Человек чем старше стано-

вится, тем больше думает о том,

как придет его последний час и с

чем он к этому часу придет. Вас

эти мысли посещают?

- Сейчас я пишу об этом поэ-

му. Мне, в общем, страшно

только одно: оставитьжену вдо-

вой или самому стать вдовцом.

Я довольно часто лежал в реа-

нимации, и там не страшно.

Правда, когда возвращают тебя
оттуда, то очень блаженное со-

стояние. Самой смерти не бо-

юсь. А вот разлуки боюсь.

Ольга КУЧКИНА.


