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Памятник поэту — книги. Его воздвигла мн-люди ; 27

вдова Владимира Корнилова,
ИЗДАВ ДВУХТОМНИК ЕГО стихов

е .ъэ-

Инакопишущий
ЮрийАРПИШКИН

В издательстве «Хро-

нограф» вышло двухтом-

ное собрание произведе-

ний ^Владимира Корни-

лова~(і928-2оо2). Сочи-

нения русских писателей-шестиде-

сятников в сознании читателей

представляют собой некий особый

"жанр. Это безусловно обыватель-

ское и безответственное суждение

— само непреложный факт исто-

рии литературы. Все твердо знают

чего ждать от писателя этого поко-

ления. Сложился незыблемый об-

раз текста. Поэтому особенно цен-

ным кажется всякое явление, этот

образ если и не разрушающее, то

изменяющее его. Таковым являет-

ся проза и поэзия Владимира Кор-

нилова. Корнилов, один из стол-

пов советского шестидесятничест-

ва, оплативший судьбой все его

этические стереотипы и житей-

ские предрассудки, остается фигу-
рой интригующей и, кажется, не-

понятой. Он говорил слишком

прямо и недвусмысленно, чтобы

быть услышанным. Своей литера-

турной практикой Корнилов под-

твердил известное умозаключение

Пастернака о «ереси простоты» и о

том, что «сложное понятней» чита-

телям. Его рифмованный, «урегу-

лированный» стих на самом деле

до вызова не соответствует бытую-

щим представлениям о нормах и

традициях. Ахматова говорила:

«Он берет все в лоб, обычно это ху-

до, а ему удается». Здесь и спрятан

интригующий полемизм эстетики

Корнилова. Внешне — почти гру-

бая сермяга, антиформализм и

гражданское клокотание. За фаса-

дом - изощренная звукопись, тон-

кость суждений, сложная литера-

турная игра. Он совмещал в своих

текстах подчеркнуто нейтраль-

ную, привычную форму высказы-

вания и пыл революционного

авангардиста. В своем роде ерети-

ческим, последовательно не хрес-

томатийным было и восприятие

Корниловым русской литературы.

Особенно ясно это проявилось в

стихах о поэтах, составляющих не-

формальный, но отчетливый цикл.

«С маятою сердце не справлялось,

// Но попеременно утешал// Тют-

чева и Лермонтова хаос,// Бара-

тынского холодный жар». Замеча-

тельно, что здесь Корнилов насле-

дует историко-литературный па-

фос не только душевно близкого

Мандельштама, но и, скорее всего,

бесконечно далекого Игоря Севе-

рянина с его «Медальонами» —

афористическими литературными

портретами в стихах. Лучшие сти-

хи Корнилова продиктованы горя-

чим чувством несогласия. Не слу-

чайно его утешал именно «хаос»,

пусть и самый что ни на есть по-

этизированный. Вообще про Кор-

нилова можно сказать, что он сто-

ронился гармонии. Его творчество

как нельзя более связано с ходом

дней и материальными чертами

действительности. Но оно беско-

нечно далеко от бытописательст-

ва. Скорее, наоборот, оно транс-

формирует действительность в ос-

трые символы. Только очень свое-

образные, имеющие конкретные,

почти осязаемые приметы. Влади-

мир Корнилов воплощал и в жиз-

ни, и в литературе образ и опыт че-

ловека переломной, неустоявшей-

ся и меняющейся эпохи. Его лич-

ное открытие состоит в том, что

именно в такие годы от человека и

писателя требуется наибольшая

ответственность по отношению к

истории и современности.

Владимир КОРНИЛОВ о себе:

«В моем характере главное - недовольство собой, которое мне, видимо, очень

мешает. Себя надо хоть немного любить, чтобы находиться в гармонии. Моя не-

гармоничность происходит от критического отношения к себе. У меня может вы-

зывать слезы умиления и восторга все что угодно - город, пейзаж, событие, но

умиленного трепета по отношению к своей жизни я не испытывал никогда. Мне
больше подходит пушкинское «с отвращением читая жизнь свою». Вся эта строфа
обо мне. Кроме, впрочем, последней строчки: «и строк печальных не смываю». А
я хотел бы смыть печальные строки!»

О Владимире Корнилове рас-

сказывает его вдова Лариса

БЕСПАЛОВА.

— Имя Владимира Николаевича

Корнилова неизменно упомина-

ется в реестрах советских дисси-

дентов. Как он сам относился к

этому в новейшие времена?

— Он считал, что эта деятельность

очень мешает его литературной

работе. И даже писал, что спорить

надо было с чередой эпох, а все си-

лы уходили на борьбу со време-

нем. Но сейчас, когда я перечиты-

вала двухтомник В., мне показа-

лось, что все-таки его усилия не за-

мыкались на локальной борьбе с

конкретными обстоятельствами.

Когда говорили, что он «граждан-

ский поэт», это его сердило. Неза-

висимо от того, в положительном

или отрицательном смысле это по-

нятие к нему применялось. Он

считал себя прежде всего лири-

ком. И его лирический герой —

это человек, который в любом вре-

мени чувствовал бы себя лишним.

Уже после смерти В. я прочла в од-

ном из его писем, что он называл

себя «правозащитник одинокого

человека».

— После кончины СССР он,

сколько я понимаю, с общест-

венной деятельностью покон-

чил.

— Когда началась перестройка и

стало возможно публично выра-

жать свою позицию, мы ходили на

митинги. Но оставались среди

низации. Для начала он увидел

свою подпись под неким очень аг-

рессивным меморандумом, кото-

рый совершенно не хотел подпи-

сывать. Потом он увидел, что в тот

же президиум избран некто Алек-

сандр Рекемчук. Литератор, про-

славившийся, в частности, своим

участием в репрессивных акциях

по отношению к диссидентам,

один из тех, кто исключал из Сою-

за писателей Чуковскую, Галича,

Войновича и самого Корнилова.

Но писателей эти хорошо извест-

ные им факты не смутили, Рекем-

чук занял место среди борцов за

демократические реформы. А Кор-

нилов ушел и больше ни к каким

общественным мероприятиям не

приближался. И более того, этот,

может быть, незначительный факт

— избрание Рекемчука — стал для

нас знаковым. Он обозначил тщет-

ность интеллигентских надежд.

Это было тем более болезненным,

поскольку для В. всегда было важ-

но это понятие - «русская интелли-

генция». В 1969 году замечатель-

смотрящих и слушающих. А вы-

ступали с трибуны часто люди, ко-

торые были вполне уютно устрое-

ны в советской системе. Владимир

Николаевич относился к этому

спокойно, иронически.

Еще он, например, часто бывал у

Андрея Дмитриевича Сахарова в

те годы, когда это не было особен-

но популярным. Очень его любил

и считал эталонным образцом рус-

ского интеллигента. Но когда Анд-

рей Дмитриевич вернулся из ссыл-

ки, В. ни разу к нему не пришел.

При том, что Сахаров иногда зво-

нил и приглашал. Я его спрашива-

ла: почему? На что он отвечал: «Я

там сейчас не нужен. Там теперь

другие люди». И действительно,

там уже были другие люди, неко-

торые из них раньше там не появ-

лялись. Но даже из старых знако-

мых это были, что называется, об-

щественные деятели, люди обще-

ственно озабоченные. В. Н. тоже в

определенном отношении был об-

щественно озабочен. То есть он

постоянно думал об этих пробле-

мах, они его напряженно интере-

совали. Но профессиональная об-

щественная деятельность была

ему чужда. У него, впрочем, был

один небольшой опыт этого рода.

В начале перестройки организова-

лось писательское движение «Ап-

рель». Им нужны, видимо, были

люди с соответствующим жизнен-

ным опытом, и В.Н. ввели в какой-

то совет или президиум этой орга-

ли не родившиеся уже после пере-

стройки. А Корнилов не попал.

Это для него вполне типично.

В марте 1977 года В.Н. исключи-

ли из Союза писателей. Однажды

на пороге нашей квартиры по-

явился милиционер, стал расспра-

шивать, где В.Н. работает, где чис-

лится. Я от растерянности ответи-

ла: «В Пэн-клубе». Он опешил и

удалился. Но потом они повади-

лись ходить довольно часто, вызы-

вали В.Н. в отделение. И теперь

уже можно сказать, что это было

довольно занятно. Они говорили:

у нас к вам претензий нет, вы не

хулиганите, не дебоширите, но на

нас давят, и почему бы вам не уе-

хать: «Все люди вашей судьбы уез-

жают». Но в отличие от очень мно-

гих людей Владимир Николаевич

никогда не хотел уехать. И я не хо-

тела. Тогда многие искренне дума-

ли, что их обманывают насчет ка-

питализма и западного образа

жизни. Но у нас было совершенно

определенное мнение, что нам

там делать нечего. Проблемы отъ-

| Лариса Георгиевна Беспалова, филолог, переводчик английской и французской
! художественной литературы (А. Моруа, И. Во, К. Портер.С. Беккет, Дж. Оруэлл,
! А. Кристи), редактор, работала в редакции журнала «Новый мир».

ный художник Меер Аксельрод в

Коктебеле написал портрет Кор-

нилова, я на него посмотрела и

сказала: «Вы написали прямо-таки

Христа». Он ответил: «Нет. Я напи-

сал русского интеллигента».

— А как складывалась его право-

защитная биография?
— В общем, традиционно. Им КГБ

интересовался с конца 50-х годов.

С тех пор, как в самиздате появи-

лись некоторые его вещи: поэма

«За полночь» о смерти Сталина,

«Послезавтра Пасха» — о событи-

ях в Новочеркасске 1962 года.

Кстати, любопытная современная

подробность. Есть такой массив-

ный том — антология самиздатов-

ской литературы, которую состав-

лял Генрих Сапгир. Туда попали

даже совсем молодые люди, чуть

езда тогда, понятное дело, очень

живо обсуждались повсюду, и мне

запомнилось высказывание Гри-

гория Померанца: «Я не уеду, по-

тому что здесь я во плоти исто-

рии». На мой вкус, сказано не-

сколько пышно, но — по сути — я

с этим согласна. Мы всегда помни-

ли, что «вечно жалок мне изгнан-

ник...». Еще один мотив, может

быть, и не столь серьезный, но для

В.Н. существенный. Бытовало та-

кое суждение, что диссиденты —

это те люди, которые стремятся

уехать и под отъезд шумят и кача-

ют права. В.Н. своим частным слу-

чаем не хотел подтверждать это

мнение. Он просто болезненно от-

носился к чистоте репутации и

многим готов был ради нее по-

жертвовать. і*и


