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D ОТ и минул еще один год

'-' нашей жизни. Для всего

советского народа это были дни

необычные, знаменательные —

страна победившего Октября
отмечала свой полувековой
юбилей. Памятной вехой оста-

нется он в сознании человече-

ства как год новых побед, но-

вых свершении.

Каждый из нас стремился

встретить великий праздник

своим трудовым подарком Ро-

дине. Строители возвели но-

вые прекрасные дома, метал-

лурги выплавили миллионы

тонн сверхпланового металла.

Писатели, художники, компо-

зиторы подготовили новые

произведения. Вот и я напи-

сал пьесу, которую накануне

праздника Великого Октября
показал зрителям Киевский те-

атр имени Ивана Франко и

сейчас репетирует Малый те-

атр СССР.

Герои моей новой комедии —

простые люди. Мне не очень

нравится слово «простые». Но

оно как-то бытует у нас, по-

этому я тоже так говорю. Луч-
ше говорить «обыкновенные

люди»-, ибо в каждом человеке

заложены огромные потенци-

альные силы, и только от него

самого зависит превращение их

в кинетическую энергию.

Я . знаю немало выдающих-

ся, очень талантливых народ-

ных мастеров. Живут они в се-

лах, маленьких городах, рабо-
тают на заводах, фабриках, в

колхозах. И они же — авторы

замечательных произведений
искусства. Женщины вышива-

ют или ткут на домашнем стан-

ке. Мужчины творят волшеб-

ства в керамике, в резьбе по

дереву. Дело тонкое, требую-
щее вдохновения, секреты его,

опыт передаются от поколения

к поколению. И такая буйная
фантазия у мастеров-умельцев,

что впору позавидовать ей про-

фессиональным художникам!

Есть на Украине замечатель-

ная женщина — Ганна Верес.
Как-то довелось мне побывать

у нее дома; она познакомила

с матерью — сухонькой, креп-

кой старушкой. В хате оказал-

ся старый ткацкий станок, а

на нем — кусок полотна. На

полотне — чудесный узор!
Всю жизнь гак украшала

она свой дом, дома своих де-

тей, родичей, соседей. А из-

готовленные ее дочерью тка-

ные рушники уже бывали на

выставках в Париже, Монреа-
ле, в других городах и стра-

нах. И украинские музеи охот-

но их приобретают, ибо они не-

повторимы. Произведения ху-

дожницы перенимают фабри-
ки, размножают узоры для

миллионов людей.

О таких творческих людях,

беспредельно преданных ис-

кусству, писал я пьесу.:. И на-

звал я ее «Мои друзья» не

случайно. Добрый смысл этих

двух слов станет понятен, ес-

ли рассказать для контраста

об одной своей встрече, про-

исшедшей лет двадцать назад

в Америке. Я познакомился то-

гда с одним интеллигентным

американцем; он знал русский
язык, помогал мне, показывал

Нью-Йорк. Однажды я его по-

просил: расскажите мне по-на-

стоящему, как складывается

быт ваших земляков. Что оп-

ределяет взаимоотношения ме-

жду людьми? Ответа его нико-

гда не забуду.
— Ну, скажем, есть у чело-

века семья. Есть еще две, три

или пять семей — друзья его.

Ходят в гости друг к другу.

Угощения скромные. Не от

скупости, нет, а просто, начи-

ная с юности, мы думаем о ста-

рости — о сбережениях. И да-

же не о той старости, глубо-
кой, а просто, когда появляет-

ся седина и хозяин начинает

посматривать, как бы от тебя

избавиться, чтобы потом не

платить пенсию. Когда у нас

человек теряет работу или дол-

го болеет, друзья уходят...

Уходят! Он делается одиноким.

Или еще деталь. Не проси-

те у друга в долг. Он, возмож-

но, и даст, но в дом к вам

больше не придет. Перестанет

быть другом. Вот какое поло-

жение! Так что внешне все как

будто бы хорошо. Но если у

вас чуть пошатнулось эконо-

мическое положение — о вы ос-

таетесь наедине с бедой.

Не раз я вспоминал этот

разговор. Особенно, когда

встречаюсь со случаями боль-
шого гуманизма, искренней
доброты наших людей — 4epj
тами, воспитанными советской

действительностью.

Мой главный герой — ху-

дожник потерпел незаслужен-

ное поражение на выставке. Не

повезло ему и в любви — при-

шлось во имя детей пожерт-

вовать собственным счастьем.

Потрясение было настолько

велико, что он замолк, пере-

стал говорить, ему не хотелось

никого видеть. Ни врачи, ни

лекарства не помогли. Выле-

чили -друзья: шахтеры, с кото-

рыми он подружился еще в

партизанском отряде, npeflcej
датель колхоза, его старинный
друг с семьей. Большая ду-

шевность, чуткая отзывчи-

вость наших людей — вот, соб-

ственно, идея пьесы, ее атмо-

сфера.

Да, мы, писатели, должны

чаще говорить о дружбе — об

этом величайшем чувстве, ко-

торое приносит людям и моло-

дость и уверенность в себе.

Говорить о том, что есть дру-

зья, что всегда они будут, и,

главное, показывать то новое

в человеческих отношениях,

что создала наша жизнь. И в

первую очередь мы обязаны

это делать во имя молодежи.

А К МОЛОДЕЖИ я лично

всегда отношусь с огром-

ным доверием. Несколько лет

назад мне довелось побывать в

Кривом Роге. Там строили то-

гда огромные горно-обогати-
тельные комбинаты. Размах!

Цехи — по километру! Помню,
девушки и парни наперебой
рассказывали, как они рабо-
тают, какие у них планы. По-

минали и трудности. Но глаза

— глаза светились гордостью:

смотрите, какие громадины, а

это мы их построили!

Поехал я на строительство

гигантской электростанции. Ве-

чером — в клуб. Приезжаю,
смотрю: молодые люди — два-

дцать два, двадцать пять лет,

самое большее — тридцать лет.

И только один усатый человек

в сторонке стоит.

■— Это ваш директор?

— Нет, это Завхоз, он един-

ственный наш «старик».

Потом пришел директор. Ди-
ректору былр тогда тридцать

пять — самый старший у них,

строителей. И им, по сути со-

всем зеленым, доверили махи-

ну, от энергии которой зависит

судьба многих огромных заво-

дов на Украине!

Мы долго беседовали. А по-

том они показывали свои люби-

тельские фильмы. Смотрел их

часа три, может, даже больше,
а они:

— Нет, нет, вы еще посмо-

трите! , ,',..". : ,.„.

Оказалось, что все их карти-

ны похожи одна на другую.

Каждый снимал огромное стро-

ительство, свою станцию, но-

вые дома юного городка. По-

своему, но все — об одном. И я

увидел главное: труд для них—

это радость, это гордость. Этим

они живут.

Вот вам наша молодежь.

Как изменился молодой рабо-
чий класс!

То представление о рабочем
классе, которое бытовало у

нас, старших, когда мы начи-

нали жизнь, теперь совершен-

но не подходит. Ведь это уже

интеллигенция, настоящая ра-

бочая интеллигенция! И взгля-

ды у них новые, и вкусы, и по-

требности, и отношения — от-

ношения образованных, интел-

лигентных людей.
Это не значит, конечно, что

у нас все отлично. Кое-

где немало осталось от старо-

го. Есть еще и грязные дворы,

и первобытные станки, и дедов-

ские методы производства. Но

человек уже другой. Смелый,
принципиальный, увлеченный
своим делом труженик, преоб-
разователь мира.

От одного молодого рабочего
я услышал фразу, которую за-

помнил. Мы говорили о раз-

личных профессиях: о конст-

рукторах, великих ученых,

академиках, о полетах в кос-

мос. И под конец он сказал: «А

все-таки, Александр Евдокимо-

вич, все великие люди, где бы

они ни работали, все они выра-

стали на рабочих руках».

С какой-то красивой улыбкой,
так тепло сказал: «На рабочих
руках»... Это был молодой сле-

сарь-монтажник, умный, хоро-

ший парень, десятилетку закон-

чил. Современный рабочий.
Как тронули меня его слова!

Потому что он понял историче-

скую миссию рабочего класса.

И не то, чтобы говорил он это

официально, где-то в клубе до-

клад делал... Нет, это вырва-

лось у него естественно, радо-

стно, без нажима. Смотрит на

меня, и я чувствую, думает:

мол, и ты, писатели, тоже на

рабочих руках вырос.

И это верно. Когда-то и я,

молодой рабочий, пришел на

первый рабочий факультет.

Я смог узнать больше, чем

мой отец, который работал на

железной дороге.

IUI ЕНЯ часто спрашивают,

""' каким я вижу образ героя

современности? Каков он в

моем представлении? А пони-

маю я это так. Были герои в

великих произведениях клас-

сиков. Они волнуют и теперь.

Это — гуманные люди, они бо-

ролись против произвола в

своих странах, за счастье на-

рода, не жалея жизни. Герой
нашей современности имеет

такие же черты большой стра-

стности, понимания своего дол-

га. Но главное, героями нынче

стали миллионы трудящихся.

Само понятие «герой» измени-

лось.

Когда-то еще совсем юным

писателем, на Первом съез-

де советских писателей я вы-

сказал такую мысль: вот

ведь недавно никто не знал

о таких летчиках, как Моло-

ков, Каманин, спасших челюс-

кинцев. Но приходят вдруг

неожиданно такие, как гово-

рят драматурги, жизнен-;

ные коллизии,, что человек

расцветает, расцветает его

сердце, его ум, его страсть,

все, что есть в нем лучшего,

распускается таким буйным
цветом, что не только Совет-

ский Союз, а и весь мир апло-

дирует ему как герою. Вот и

здесь так случилось. Но разве

они одни герои? Таких, навер-
ное, тысячи и миллионы...

Тогда, я помню, очень хоро-

шо приняли эти слова.^ Алек-

сей Максимович Горький отвел

меня в сторону и сказал: «Вы

очень правильно говорили».

Я считаю, что в каждой про-

фессии, какую бы работу че-

ловек ни делал, он обязатель-

но совершает за свою жизнь

несколько героических поступ-

ков. Пусть о них не написали

газеты, пусть не было тогда

рядом журналиста или писа-

теля. Но он совершал подвиги.

Они были! Пусть внешне та-

кие поступки оказались непри-

метны, но внутренне они была

свершениями, героизмом.

А сумма этих свершений и

сделала возможным то, что за

каких-нибудь полвека мы соз-

дали такое государство, такую

экономику, такие великолеп-

ные фабрики и заводы, до-

стигли таких высот в сельском

хозяйстве, в науке, в культу-

ре, в народном искусстве! Все

это было бы невозможно, ес-

ли бы народы нашей страны не

вмели условий, которые дала

им наша партия, наша Совет-

ская власть. Это она открыла

неисчерпаемый родник твор-

чества и энергии народной,

который в условиях капитали-

стического общества был на-

глухо замурован. Это она дала

возможность миллионам проя-

вить свой талант, открыть лю-

дям свое творческое начало.

И такие открытия свершаются

каждый день, каждую минуту.

Это не значит, что отдельных

героев нет. Но важно увидеть

героизм в каждом человеке.

в каждом разглядеть его твор-

ческую пружину. Об этом нуж-

но говорить как можно боль-

ше, ибо, увидев пример дру-

гого, человек и сам выраста-

ет, легче расправляет свои

крылья. Чем больше он верит

в себя, тем больше его отда-

ча, тем больше раскрываются

его возможности.

Это особенно заметно се-

годня, когда мы, вступив в

51-й год революции, прово-

жая год юбилейный, подво-

дим итоги великого пятиде-

сятилетия нашей жизни. На

многие привычные, ставшие

повседневным нашим бытом
факты взглянули мы будто
впервые. Свежими очами уви-

дели и наших товарищей, лю-

дей, рядом с которыми столько

пройдено, и славные их цела.

Пришло время, о котором

мечтали лучшие умы человече-

ства, время, когда героем стал

народ, когда каждый в своем

деле стал творцом. И именно

оно, всенародное творчество,

создало все ценности, которые

останутся в мировой экономи-

ке и культуре вечным памят-

ником огромному таланту чело-

века-труженика.


