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В Сочи был фестиваль. «Рок-

Олимп-92» из серии «собрать денег

с курортников». ЧАИ-Ф, НАСТЯ, БГ

и мы (НАУТИЛУС— И. С). А посе-

лили нас по ту сторону границы,

в Багарепте, потому что по ту сторо-

ну границьі все стоит (стоило.—
И. С.) в 3—4 раза дешевле. Пусто.
Боялись войны — и, как выяснилось,

правильно. В гостинице «Абхазия»

на 600 мест 40 человек. Море чи-

стейшее. Вернулись дельфины. Чаек

на пляже на порядок больше, чем

людей. Килограмм персиков—30 руб-.
лей.

А мы наслаждались несчастной

собственностью родной партии, кото-

рая (собственность) постепенно при-

ходит в упадок — в «Солнечном»,

доме отдыха Управления делами

ЦК КПСС. Нет, на самой даче Ста-

лина мы не жили, на ней жил толь-

ко видный борец с тоталитаризмом

товарищ Шахрин, а мы жили в пан-

сионате. Представь: гора, на верхуш-

ке горы стоит дача, которую Сталину
еще Нестор Лакоба подарил, а под

ней уже позже выстроено красивое

12-этажное здание, дом отдыха

ЦК КПСС. А еще ниже, для совсем

простого народа— пансионат, хоро-

шенькие домики с горячей водой и

др. удобствами, как то оздоровитель-

ный центр с двумя бассейнами, за-
крытым и открытым, с теннисными

кортами. Все это простаивает. Пыта-

лись как-то нашпиговать нуворишами

московского происхождения, но на-

шпиговано на 50 проц., не больше. Ме-

сто в пансионате стоит 150 рублей в

день. Питание рублей 70 — классная

домашняя кухня, белые салфетки на

столе, и ни одной мухи в столовой,

что на юге очень сложно. Строй еще

сохранился... Да, поскольку все это

находится на горе, внутри горы уста-

новлен лифт (точнее, 4 лифта), ко-

торый идет 2 с половиной минуты.

А потом от шахты лифта туннель

(метров 300) выводит к морю. Такой

же туннель от пансионата, он прохо-

дит под сухумской дорогой.
Фестиваль кончился, но мы могли

жить там до 16 августа. Но Игорь
сказал: «Нечего здесь мужикам на

пляже делать, надо деньги зарабаты-
вать». И закатил какие-то дурацкие

гастроли в Павлодар. Бабы, естест-

венно, не захотели уезжать: «Мы бу-

дем дальше отдыхать и загорать». Все

в результате благополучно улетели

за день до войны, а я остался один

с 6 женщинами на руках как красно-

армеец Сухов. И 14-го мы поехали

в Гагры. Там открылся очень хоро-

ший частный ресторан. Называется,
если перевести на русский, «Абхаз-

ский хлеб-соль». Не дежурный набор
блюд для туриста, а национальная

кухня без балды, лепешки на кислом

молоке. Домашнее белое вино 10 руб.
стакан.

* * *

Народ настроен про-Союзно с си-

лой нутряного убеждения, которое

может дать тебе только собственный

кошелек. Рассуждениена самом обыч-

ном таксистском уровне такое: «Гор-
бачев — подонок! Шеварднадзе—
кровавый собака, слушайі Это рай на

земле, другой места такого нет. По-

смотри, как красиво, да? Солнце,

шашлык, слушай, вино. Каждый

ездил, никто не спрашивал, какой

язык. Раньше я еду, ГАИ останавли-

вает, вежливо на русский: «Стой, куда

едешь, дорогой, что с тобой случи-

лось?» Сейчас я ему говорю, он гово-

рит: «Я тебя не понимаю». Грузин-

ский власть будет, никто ездить отды-

хать не будет». Вот откуда вырос фе-
номен Ардзинбы. Из совершенно здра-
вого экономического расчета. Дальний
прицел Ардзинбы как раз и был на

то, чтобы через федерацию-конфеде-
рацию в Грузии, но каким-нибудь об-

разом примкнуть к русским, хотя бы

на уровне экономического союза, от-

крытой границы и прочее, Я бы на-

звал эту войну «войной за пляжи».

Кстати, за то, что Абхазии принесла

перестройка, они должны Горбачеву
посылать каждый по бочонку домаш-

него вина. Хотя они его и называют

подонком, и есть за что — все равно

по бочонку нужно посылать. Ты давно

не был в Абхазии? Новые дома — это

Тоскана. Или испанское побережье.
Это виллы, построенные за последние

4—5 лет, иногда 3-этажные, совер-

шенно европейские с садиками и со

статуями. Как только их немножко

отпустили из-под прессинга, они неве-

роятно развернулись. На сочинском

побережье такого нет.

О

Собрались обратно— ни одной ма-

шины на шоссе. Потом абхазский пат-

руль: «Документы!» А у нас один

паспорт на всю компанию. Сказали,
что мы здесь отдыхаем. «Слушай, за-

чем ездили в Гагры?» — «Ну ресто-

ран такой хороший...» — «Какой ре-

сторан? — Война!» Короче говоря, от-

пустил нас. Приехали, переночевали,
утром пытались включить что-то,

узнать, что происходит. По российско-
му ничего понять невозможно. Как

говорят таксисты, которые все знают:

«Газеты не- читай, Москва не слу-

шай — главный поджигатель!» До

обеда ничего не происходит, кроме

того, что перестали ходить поезда.

Пошли на пляж. Там был катер, ко-

торым командовал толстый мегрел

и за 75 рублей в час возил всех же-

лающих куда угодно, от Пицунды до

Леселидзе. Я спрашивал: «А в Тур-
цию?». Он говорит: «Нет, в Турцию
нельзя — там пограничники... А

сколько?» В этот день после обеда

поехала кататься компания гру-

зин-шашлычников .У них мясо кон-

чилось, они последние шашлыки сде-

лали себе, нагрузились пивом, девок

взяли и уехали куда-то нырять. Даль-
ше происходит следующее. Вылетает

на берег, прямо вылезает на своих

крыльях катер. И оттуда все вместе

с пивом врассыпную: «Уходите с пля-

жа! Уходите!» Что случилось? А слу-

чилось то, что они отъехали от берега
и напоролись на передовой отряд на-

ступающей госсоветовской эскадры.

Который, увидев катер по курсу, по

ним пальнул для острастки. Народ
вскочил, ничего не понимает. Почему

надо уходить с пляжа? Пока народ

озирался, корабли приблизились—
и дали приветственнуюочередь. Хотя

стреляли километров с пяти, народ

(в военном деле не смекалистый) сра-
зу сделал вывод, что раз самая важ-

ная вещь во Вселенной— это я, то

и стреляют, естественно, по мне, и ки-

нулся бежать с пляжа. А я стоял

в это время на дороге и покупал вино

у бабки-абхазки. И вдруг увидел эту

толпу, человек 250, которая бежит —

молча, пыхтя, прихватив самое цен-

ное, что им пригрезилось в этот мо-

мент. Например, государственный ле-
жак. Фантасмагорическая московская

парочка. Она— два метра е лишним.

Он — метр пятьдесят. Похожий на

медузу-сифонофору, весь колышу-

щийся, вот с таким брюхом и с пат-

ронташем на брюхе, в тапочках. Плюс
сын голубой ' балетной внешности

говорит на бегу: «Папочка! Дай мне

ключ от номера, мне надо идти на

дискотеку, я хочу одеть джинсики и

казачок». Плюс собака сенбернар
Тосик, у которого от старости парали-

зованы задние лапки и которого по-

везли на море лечить морскими купа-

ниями. И вокруг три референтика.
Это все какое-то совместное советско-

швейцарское предприятие. И вот пред-

ставь себе: она — 2.10, он — 1.50,
несут Тосика под мышки. Зрелище,
которое я не забуду до конца жизни.

На следующий день они пытались до-

звониться до Москвы, потому что Мо-

сква была единственным местом, куда

можно было дозвониться, даже с Со-

чи не было связи. Он (муж) пытался
что-то объяснить, а она вырывала

у него трубку и кричала: «Валечка!

Валечкаі Тут на пляже стреляют,

и нас не пускают купать Тосика!

Была ли дома бригада? А цемент за-

лила? Проверь, чтооы залили хоро-

шо. Телефон в спальной комнате

включи и переключи его на ту розет-

ку, которая от факса. А Петеньке ска-

жи, чтоб он поехал на дачку и пока

жил там и поливал цветочкиі Что —

не хочет? Его Сашенька уволит!»
Потом пришел звонить еще моло-

дой человек с усиками, стал вести

патриотическиеразговоры: «Нас Руц-

кой в беде не оставит! Громов нас

в беде не оставит! Громов сказал, что

каждый российский гражданин будет

защищен. И нас вывезуті Корабля-
ми!» «Извините,— я ему говорю,—

российские граждане бывают разного

сорта. Высший, может быть, и выве-

зут на кораблях». «Ну мы-то с вами

можем надеяться, что относимся ни-

как не меньше, чем ко второму сор-

ту!» — сказал с гордостью замеча-

тельный человек с усиками.

* * *

Все мы знаем цену статистике, ко-

торая, например, утверждает, что

в Абхазии живут 250 тысяч грузин.

Из этих 250 тысяч 50 грузин, а ос-

тальные мегрелы. Грузины их счита-

ют грузинами. С тем же успехом мы,

например, можем считать белорусов
русскими. Но в данном случае важно

не то, что слонопатам думает о Пя-

тачке, а то, что Пятачок думает о сло-

нопатаме. В Абхазии, где живут шесть
национальных общин (абхазы, рус-

ские, мегрелы, грузины, армяне, гре-

ки)— какой язык, кроме русского,

может быть государственным? Все

остальное нереально. Так что это

не тот случай, что в Карабахе. И мож-

но сколько угодно называть Ардзинбу
деятелем группы «Союз», но будь он

деятелем хоть «Демроссии», хоть На-

ционального Собора, он не мог вы-

брать другой государственный язык

для этой страны, потому что он там

естествен и обычен.- (Причем ее да-

же нельзя разрезать по территориям,

там через село живут: село — греки,

село—армяне, село—абхазы...). "

Но силы слишком неравны, потому

что армию подарили не Ардзинбе.
А у абхазов были только старые шти-

блеты, наскоро пошитые маскировоч-

ные костюмы да охотничьи двух-

стволки. У кого-то еще штык-нож

в зубах. Страшно, но неэффективно.
Десантом, последовавшим 15 авгу-

ста, руководил — был главным его

консультантом— полковник СНГ на

действительнойслужбе. К сожалению,

не знаю его фамилии. А штабом аб-

хазской гвардии до 15 числа руково-

дил подполковник СНГ на действи-

тельной службе. А 15-го он перешел

границу у Леселидзе (об этом нам

рассказывали российские десантники,
которые там стояли), и встречали его

с другой стороны МБР и особисты.

Посадили на машину и увезли на да-

чу в Сочи.

Очевидно, он выполнил свой воин-

ский долг. Ситуация идиотская. Гру-
зины высаживаются в Леселидзе и

в Гантиади, чтобы перекрыть контак-

ты абхазов с казаками и русскими

войсками, чтобы никакие танки

не прошли по шоссе — само по себе,

конечно, логично, если допустить хоть

10 проц. вероятности, что Россия бу-

дет принимать участие в этом конф-
ликте. В то же время, когда они с мо-

ря высаживают десант, то всю эту вы-

садку прикрывают... ну не прикрыва-

ют, потому что какая им может быть с

берега угроза?-^а скорее наблюдают,
выстроившись по всем точкам десан-

тирования, сторожевики из Веселого,

из погранотряда. Причем они появ-

ляются раньше, чем корабли десанта.

Может, они их на радаре увидели,

не буду строить предположений, но
вся высадка проходит при свиде-

тельстве погранвойск России, которые
стоят в территориальных водах Гру-
зии.

Бредовость усугубляется тем, что

замечательная «Мхедриони» — это

армия, лишенная тыловых частей и

провиантской службы как таковой.

Поэтому самоснабжение происходит

по классическому принципу средневе-

ковых войн. То есть берется город, по-
давляется сопротивление, следующий
объект атаки — продовольственные

магазины. В Гантиади, как только

отогнали абхазов, сразу же бросились
к магазину с криками «Ура!», забра-
ли всю водку, сгущенку и сахар на

нужды армии. Опытные люди, кото-

. рые там живут,—знаешь, какое у них

первое движение, когда они слышат

выстрелы? Они бегут к своей машине,

сливают бензин и выкручивают свечи.

Потому что, как, правило, скоро появ-

ляется отряд в три бодрых человека

с автоматами, перемотаннымицветной
изолентой,— «Слушай, машин нужна,

пошел вон!»/ Поехали. Может, им нуж-
но просто покататься. Может, их рот-

ный командир послал чего-нибудь
узнать. Поскольку своих средств пе-

редвижения у них нет, используют

подвернувшиеся — как раньше заби-

рали лошадь. А московские новости

сообщали каждый день: «Войска Гос-

совета не собираются продвигаться

дальше Гали... войска Госсовета

не собираются продвигаться дальше

Очамчири... не собираются продви-

гаться дальше Сухума». Я думаю, что

все зависело от полученной суммы.

При определенном количестве денег

было бы: «войска Госсовета не соби-

раются продвигаться дальше Подоль-
ска». Дезинформация была органи-

зована блестяще. Какая выгода Рос-

сии? Никакой. Правительство Рос-

сии — это еще не Россия. России

от этого есть только прямой убыток

и наметившаяся перспектива потери

Северного Кавказа вообще. Но об

этом надо немножко думать головой,

а не только считать башли в кармане

и шмудаки дома. Это на низком
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уровне. А на высоком уровне —

не просто слушать грубую лесть.

Есть разные уровни: уровень прапор-

щика, который говорит: «Поставь мне

два ящика водки, и я не вижу, как

бы увел танк». Есть уровень повы-

ше, на котором, конечно, никто не пла-

тит денег в конверте, а вместо этого

раздаются добрые слова, красивые

обещания^ Аналитические документы,
соответствующим образом подготов-

ленные. Нам трудно понять, зачем

это все было нужно. Может, просто

партию в теннис хорошо сыграли,

хрен его знает. Видимо, есть идиоты,

а есть русские политики — это страш-

нее, чем идиоты. Идиот — это нуле-

вой уровень сознания, а здесь мы

имеем дело с отрицательнымуровнем.

о

Итак, стою я, покупаю вино. В это

время на шоссе, где давно уже нет

никаких машин, появляется, визжа

тормозами, машина... (фамилия опу-

щена.— И. С.) грузина, но я еще

не слышал столько 8-этажного мата,

группирующегося вокруг фамилии
Шеварднадзе, как от этого грузина.

Он, увидев бабок, которые разложили

сыр, вино, персики и прочее, закри-

чал: «Уходите! Убирайтесь, убирай-
тесь!» И внезапно из поселка появи-

лась кавалькада машин (их затьев

и детей), которые их подвозили обыч-

но. Все бегут, двери закрывают. Мы

пошли на смотровую площадку. А ко-

рабли российские стоят — я только

удивился, как их много в этот день.

С утра еще стоят. Тут появляется

торжественно, как на параде, великая

флотилия. Потийский погранотряд,

который наши им передали. Два сто-

рожевика и еще какое-то судно. А соб-

ственно десант ехал на подводных

крыльях, они перехватили что-то типа

«Метеора» и человек 150 туда напи-

хали. При всем моем малом понима-

нии морского дела я сразу понял, что

они — вторые в мире моряки,

все время пытались сыграть в

«Адмирала Нахимова», выбирая са-

мые диковинные галсы. Но они при-

ближались к берегу — серые такие во-

енные кораблики. Время от времени

с них раздавалось «пух-пух», «тра-

та-та». Тут затрещал вертолет. Зале-

тел со стороны залива. Оказывается,
он сбросил на даче Сталина несколько
человек с пулеметом, развернулся на

Гантиади, пухнул, ракетами— три

или четыре раза — по горотделу ми-

лиции. Сразу поднялся дым. Потом

пошел вперед глиссер. С берега раз-
дались выстрелы в ответ. Энтузиазм
штурма был, видимо, так велик, что

с глиссера сошли все, включая капи-

тана, и он минут сорок еще крутился

по бухте, около него колдовали сто-

рожевики и наконец оттащили. Поля-

ки достали видео, поставили на шта-

тив в надежде когда-нибудь кому-ни-

будь загнать. Вдруг топот ног — по-

является толпа абхазов. Бегут со сто-

роны Гантиади через территорию

пансионата, в оборванном виде, боль-

ше с двухстволками, один автомат на

четверых. У одного в зубах штык-нож

зажат, у одного в руке граната. Пы-

тались машины забрать, чтобы отъ-

ехать в сторону Гагры, но местные

жители опытные, все свинтили. Отва-

лили в ту сторону. Перестрелка кон-
чилась, какие-то одиночные выстрелы.

Потом начали появляться местные из

обслуги. Наш классный повар — Илю-

ха, который в армию был забран и

через 2 дня сбежал. Сказал, что ему

больше нравится у плиты стоять.

Непатриотическийоказался товарищ,

но готовил совершенно замечательное

харчо. «Чего там в Гантиади?» —

«Дорогу они заняли». Народу поло-

жили достаточно много. Магазин

ограбили. Кого положили? Ну бабка

вышла козу покормить. Бабки нет.

Десант— он идет и стреляет в белый

свет. На всякий случай. Вдруг там

кто-нибудь с ружьем стоит.

Что делать дальше? Сверху сооб-

щили, что высажен десант с пулеме-

том. По телевизору рассказывают про

спокойствие в Сухуми и что ведутся

переговоры о выводе войск Госсовета.

В баре раскупили все запасы спирт-

ного — это первый признак войны,

потому что, когда начинается война,

первым делом кидаются покупать

не хлеб, а водку. А вечером приехало

«Мхедриони» — посмотреть на нас.

Вальяжное, пьяное, с белыми повяз-

ками на головах. Автоматы. По 8—

10— 12— 14 рожков, закрученныхизо-

лентой. Дата Туташхиа. Абреки. Дев-
чонки выскочили: «Что вы тут вою-

ете? Нас на пляж не пускают»— «Де-
вушки, хороший. Главное, не беспо-

койся, не уезжай. Солнце, море, шаш-
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лык, только не уезжай— отдыхай.
Сейчас достреляем— снова порядок

будет, снова отдыхать будем». Повы-

дрючивались с автоматами перед ба-

бами.

Ночью в 4 часа — топот. Остатки

абхазских сил с ранеными прошли

в сторону Гагры — человек 150.

На следующий день примчался из

Павлодара Бутусов. В Сочи его

встретил с выпученными глазами ор-

ганизатор фестиваля и, ни слова не го-

воря, посадил на машину и повез.

Слава увидел на границе скопление

бронетехники и барражирующие вер-

толеты, начал тихо пухнуть. Пере-

ехал на ту сторону, а там трупы еще

не убрали, они лежали на обочине,

закиданные кукурузной соломой,

«Мхедриони» все бродило вдоль доро-

ги, останавливало машину и, увидев

Славину рожу (этнически подозри-

тельную), начинало обшманывать.

4 раза обыскивали. Наконец, он при-

ехал: «Девчонки-то где?!» — «На пля-

же купаются». Потом мы пытались

выехать, но в автобус сесть не смогли,

потому что туда садились три мос-

ковские группы, а они были хуже и

абхазов, и «Мхедриони». Били детей
чемоданами по головам и т. п. Можно

было при посадке погибнуть значи-

тельно быстрее. Нанять машину — но

никто не хочет ехать. Потому что

вдоль дороги снайперы стреляли по

машинам, 15—20 сгоревших машин

валялись вдоль дороги на Леселидзе.

В Леселидзе большой бой шел часов

двенадцать. Много убитых. Наши там

сразу поставили десантников, и, когда

абхазы пытались через Псоу пере-

браться в Россию, десантникам был

дан приказ вести предупредительный
огонь. По абхазам. Что они и делали.

Еще были там замечательные казач-

ки (которые до этого останав-

ливали на границе всех абхазов и

грузин с товаром). Раньше мы с

ними ругались каждый вечер, возвра-

щаясь с концерта. У нас же. в группе

ленинградцы. Останавливает нас но-

чью такой с усиками, франтоватый, в
орденах, с лампасами, с нагайкой.

«Господа, ваши документы». ■

«Я, Гога из «НАУТИЛУСА». Зна-

ешь такое?» — «Нет, не знаю. Не

имею чести знать. Я музыку не слу-

шаю. Нам некогда, господа, мы роди-

ну защищаем». Так вот, казачки ис-

чезли при первой же очереди.

Что будет дальше? Если будут ка-

кие-то попытки переговоров — не

знаю. А если война, то грузины вы-

шибут абхазов из Гудауты рано или

поздно. Займут все побережье, будут

контролировать стратегическую су-

хумскую дорогу. А в горы они не

войдут никогда. Выше уровня 250 м

все будет абхазское. Потому что там

всякие методы современной войны

бессмысленны, бронетехника не нуж-

на, и выигрывает тот, кто лучше зна-

ет родные горы, кто их больше лю-

бит. Если российские войска будут
реально блокировать перевалы, они

дождутся того, что горцы станут стре-

лять в них. Что дальше— уже труд-

но предсказать.

В . Свердловске Нефедов у меня

спросил: «Они — абхазы — больше

похожи на армию или на вооружен-

ных крестьян?» Я сказал: «На воору-

женных крестьян». — «Тогда они будут ;

стоять до последнего». Потому что У

армии есть предел сопротивления. У

крестьянина нет предела сопротивле-

ния. Только его жизнь.

О

Наконец нашли мы какого-то гру-

зина с машиной, но он говорит: «Не

поеду! Какие хочешь деньги давай —

не поеду. Машину жалко». Тут при-

ехал опять патруль мхедриониевцев,

вышли вперед Анжелика и Ольга, за-
кричали: «Ах, какой у вас красивый

автомат! Да нам бы только уехать! У

нас дети малые». Главный тогда по-

дошел к водителю, говорит: «Поез-

жай, не бойся. Я впереди поеду».

Они поехали впереди на «Жигулях»,
мы на старой «Волге». Нас было 12

человек, потому что прибилась еще

куча местных, в том числе патриоти-

чески настроенный грузин, который
все время повторял: «Теперь здесь

будет спокойно! Ведь это все грузин-

ская земля!» Я в полемику с ним не

вступал по понятным причинам. К то-

му, же ему было 17 лет, а в этом воз-

расте простительны такие наивные

заблуждения— что земля может быть

грузинская, русская, немецкая или

чья-то еще.

Записал
третий Илья (СМИРНОВ).
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