
— Без Кормильцева «На-

утилус» не стал бы «Наутилу-

сом», но вы старательно дер-

жались в тени. Насколько по-

пулярность группы затронула

вашу частную жиЗнь?

— Я никогда не рас-

сматривал себя как автора

текстов группы «Наутилус

Помпилиус», это было

лишь одним из способов

самовыражения. Чудовищ-

ность современной поп-ин-

дустрии в том, что если где-

то претерпел успех, то обя-

зан разыгрывать эту карту

до седых волос. Человек со-

временной цивилизации су-

ществует не как личность, а

как функция, мы живем в

эпоху информационного
оталитаризма.

Это не только моя про-

блема — это лишь один из

аспектов проблемы отчужде-

ния в обществе. Но меня она

коснулась очень сильно.

Прошло больше четырех лет

с последнего концерта, но до

сих пор меня спрашивают,

почему распался «Наутилус»

и будет ли возрождаться.

— Кем себя воспринимаете?

— Последнее время я

выступаю как переводчик,

издатель, критик, культуро-

лог, композитор. Всего по-

немногу.

Давно пишу прозу, но

никак не могу ее толком со-

брать и подготовить сбор-

ник. Несмотря на то, что

провожу 80 процентов вре-

мени в обществе издателей.

К тому же я загружен

как переводчик, это даже

начинает меня раздражать.

Как только выполню взятые

обязательства, буду с этим

завязывать...

— Что вы думаете о со-

временной рок-музыке?

— Закономерный упадок.

Всему отмерен свой срок.

Рок-н-ролл и так долгое вре-

мя обещал больше, чем мог

дать: просто у нас эта эпоха

по всем известным причи-

нам пришлась на 80-е вместо

60-х. Зато теперь мы догнали

и перегнали Америку не

столько по объему и каче-

ству производимого звуково-

го мусора, сколько по тому,

что эту мусорную кучку нам

даже нечем сверху украсить

для вида. Впрочем, боюсь,

Запад нас скоро догонит.

Музыка, которая сейчас

культивируется определен-

ными радиостанциями, ни-

чем, по сути, не отличается

от тех В И А, которые были

столь любы комсомольско-

му руководству. По процен-

ту людей невзыскательных

и музыкально некультурных

мы традиционно впереди

планеты всей. Гребенщиков

в свое время спел: «Я посол

рок-н-ролла в неритмичной

стране»...

Я очень надеюсь на ли-

тературу, где нет такой ни-

велировки под навязанный

сверху «формат», хотя у нас

лучшие ее представители

остаются одинокими скала-

ми. На Западе этих скал

больше, когда их много —

получается архипелаг. А

здесь идут привычные спо-

ры: рок или попса, славяно-

филы или западники, Пеле-

вин или Сорокин, «Спар-

так» или «Зенит». Очень

раздражает извечная рус-

ская любовь к противопос-

тавлениям, но иначе мы не

можем мыслить.

— Некоторое время назад

вы сами занялись сочинением

музыки: что это за проект?

— Проект называется

«Чужие», а альбом —- «Под-

полье». Песенные компози-

ции на мои тексты, создан-

ные с помошыо Маньковс-

кой и Сакмарова. Диск вы-

шел сейчас, хотя это работа

1998—1999 годов, и у нее бу-

дет продолжение. Есть и же-

лание превратить проект из

чисто студийного в концерт-

ный.

Это попытка выразить

любовь и преклонение перед

электронной музыкой, кото-

рая была в моем восприятии

рок-н-роллом 90-х, была

жизнеспособна, энергична и

осмыслена. Получилась

электронная музыка не в

танцевально- прикладном

смысле, а со всевозможными

экспериментами с формами,

звуками, сэмплами.

— Появись «Наутилус»

теперь, он бы смог пробиться?

— Конечно, нет.

— Почему как переводчик

вы выбирали произведения

именно Клайва С. Льюиса,

Ника Кейва, Чака Паланика?

— Все эти книги имеют

общую черту — это притчи.

Именно их я считаю самым

эффективным способом до-

несения до аудитории опре-

деленных идей... Все песни

«Наутилуса» — тоже в той

или иной степени притчи.

Если брать комическую па-

раллель притчи — это анек-

дот. Как автор сценария рек-

ламных роликов я часто дей-

ствую на уровне анекдота.

Именно реклама сейчас для

меня — главная замена исче-

зающей рок-музыки. Способ

укоренить в сознании мил-

лионов людей фразу или

ударную строчку. Достаточно

анонимный, но мне уже не

привыкать. Самые популяр-

ные мои фразы связаны с

рекламой пива: «Это — ее

рука, а это — моя рука...» и

т.д.; «Три медведя. Сказка

для взрослых». Они не менее

известны, чем строчки «Я

хочу быть с тобой» или

«Скованные одной цепью».

— Насколько сопоставима

сейчас современная русская

литература с англоязычной?

— Мусора там тоже чудо-

вищное количество, но в

силу мощности потока золо-

тые самородки чаще отделя-

ются от песка. У нас нет ни

такой мощности потока пуб-
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Этого человека немногие знают в

лицо, хотя почти каждый без тру

да вспомнит несколько его

строк. Илья Кормильцев, писал

тексты «Наутилусу» и дру-

гим свердловским группам,

когда рок-музыка находилась

под запретом и каждый кон-

церт был праздником. В

конце 80-х русский рок вы-

шел на стадионы, стал од-

ним из главных символов ере

мени и получил массовую попу-

лярность. Но когда песни запела

вся страна, Кормильцев — задолго

до окончательного погружения

«Наутилуса» — резко ушел

на дно и с тех пор раз за ра-

зом меняет поле своей дея-

тельности.

Он старательно выис-

кивает области искус-

ства, где назревает

очередной революцион-

ный прорыв. Пока

тщетно. Но когда в

1983 году они позна

комились с Буту-

совым, о дальней-

шей судьбе «На

утилуса» тоже

никто не дога-

дывался...

ЭВАКУАЦИЯ
С «НАУТИЛУСА»

ликуемых текстов, ни такого

«позитивного осадка». Как и

в современной музыке, на-

блюдается динамика, харак-

терная для стран межеумоч-

ного состояния, которые не-

достаточно богаты, но в то

же время не так уж и бедны.

Зато в России освеще-

ние мирового литературно-

го процесса приближается к

ситуации развитых стран.

Большинство актуальных

романов переводится в тече-

ние двух-трех лет. Издатель-

ство «Иностранка» запусти-

ло серию «За «Иллюминато-

ром», я — ее составитель.

Выходят Ник Хорнби, Ни-

колас Блинко, Бен Элтон,

Тама Яновиц. Это совре-

менные произведения с ки-

нематографическим потен-

циалом, авантюрные или

любовные романы из совре-

менной жизни империалис-

тического мегаполиса.

Развивается серия «Аль-

тернатива». Недавно вышли

роман Стюарта Хоума «От-

сос» и роман Чака Паланика

«Бойцовский клуб», вышли

два романа Томпсона, и сей-

час выходит роман Дугласа

Копланда «Поколение «X».

Надеюсь, что в этой же се-

рии вскоре появится очеред-

ной роман Стюарта Хоума.

Как переводчик я про-

должаю работать и в серии

«Иллюминатор» той же

«Иностранки». У меня вы-

ходит сейчас там несколько

книг — сборник пьес Стоп-

парда, два романа Гильбер-

та Адера.

«ACT» приобрело права

на корпус произведений

g Уэлша, и сейчас я могу за-

|~няться его воссозданием на

| подлинном русском языке.

| Придется наверстывать упу-

2 щенное, пытаясь показать,

о почему этот писатель полу-

^чил в свое время такой резо-

t нанс в англоязычном мире,

я Также у меня на столе

* уже лежит чудовищный кир-

пич — провидческий роман

Брета Истона Эллиса «Гла-

морама». С ужасом смотрю

на 560 страниц мелкого тек-

ста, но переводить придется,

потому что роман прекрасен.

Если бы он вышел у нас вов-

ремя, события 11 сентября

смотрелись бы иначе. У лю-

дей активнее работала бы

мысль в поисках альтерна-

тивных вариантов объясне-

ния происшедшего.

— Получается, 11 сентяб-

ря не было для вас новостью?

— Когда я наблюдал со-

бытия 11 сентября, испыты-

вал ощущения человека, ко-

торый ожидал происшедшее

и все-таки до конца не ве-

рит, что это могло случиться.

Хотя в этот день в Аме-

рике умерло людей всего на

15 процентов больше, чем

обычно: с позиций статис-

тики, никакой катастрофы

не произошло, всего лишь

небольшая демографичес-

кая флюктуация. Но мы

живем в мире, где роль иг-

рает не количество жертв, а

количество показов по те-

левидению. Дальше будет

еще хуже.

Концентрация рабства,

существующего в мире,

превышает когда-либо на-

блюдавшуюся прежде, и

сбываются предсказания

фантастики 50— 60-х годов

о цивилизационном разви-

тии человечества. Некото-

рая задержка с их реализаци-

ей произошла из-за двупо-

люсности мира, необходимо-

сти оглядываться на

противника и тем самым со-

здавать собственному населе-

нию определенные возмож-

ности свободного развития.

Двухполюсное™ боль-

ше нет, и в мире «Хищных

вещей века» Стругацких

цивилизация находится

уже сейчас. Настает оче-

редь более современных

предсказаний.

— И конца этому безобра-
зию вы не видите?

— Нет. Что не отменяет

необходимости бороться...
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Англо-
язычный

городской
роман

исследует
хищные

вещи
XXI века

Рекламный
ролик

лля поэта —

способ
укоренить

строку
в сознании

миллионов


