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Илья КОРМИЛЬЦЕВ:

Книга -
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іэто идеальное оружие:
Илья Кормильцев — самобытный поэт, блистательный

переводчик, музыкант, активный участник современной

культурной жизни. При своих разносторонних интересах

большинству он известен как автор самых знаменитых

хитов группы «Наутилус Помпилиус», таких, как «Гуд

бай, Америка», «Скованные одной цепью», «Я хочу быть

с тобой». Уже тогда, в момент их написания,

Илья заслужил славу полиглота, философа, человека

энциклопедических знаний. При этом музыка была лишь

одной из граней его жизни. А в центре всегда стояла книга.

Беседовал

Владимир Преображенский,
фото автора

— Илья, один из лозунгов

вашего издательства звучит:

«Книга как оружие». Что вы

имели в виду и против кого

это оружие направлено?

— Если не рассматривать

тупой вариант толкования —

как призыв долбануть кого-

нибудь по голове словарем

Вебстера (смеется), — кни-

га — это идеальное оружие.

Потому что оно не ставитсво-

ей задачей никого уничто-

жить. Но она меняет того, кто

ее читает, она сражаетсяне на

внешнемполе боя с противни-

ком, а на внутреннем. Листов-

ка, подброшенная в окоп, пе-

ретягивает солдат из одного

лагеря в другой, а чаще даже

не солдат, а равнодушное гра-

жданское населениеоккупи-

рованных территорий.

Книга должна пробуж-

дать. Она должна самого че-

ловека обращать на сопротив-

ление манипуляциям. И в

этом смысле она является

оружием. Оружием в самом

прямом смысле этого слова,

гораздо более уместным, чем

автомат, хотя ситуации, ко-

гда одной только книгой не

обойдешься, тоже имеютмес-

то быть. Но чем больше лю-

дей завоюет книга, тем мень-

ше вероятность того, что по-

надобится автомат. Мысль,

что все можно изменить ка-

кой-то революцией, восстани-

ем, — это глупость. Потому

что поле боя в конечном сче-

те — сам человек.

— Под крылом вашего из-

дательства собираются сего-

дня такие радикалы и марги-

налы, как Эдуард Лимонов и

Баян Ширянов. Что между

ними общего?

— Вы сказали ключевые

слова — «маргиналы» и «ради-

калы». Давайте разберем эти-

мологию этих слов. Марги-

нал — это «тот, кто с краю» в

переводе с латинского, ради-

кал — это тот, кто «смотрит в

корень», требует коренных

преобразований. Оба понятия

определены относительноне-

коейсистемыкоординат, отно-

сительно некоторого условно-

го нуля. Нельзя быть маргина-

лом вообще, как ни один чело-

век не можетпро себя сказать:

«Я живу на самомдальнем За-

паде». Потому что всегда есть

точка западнееего. И на край-

нем Востоке есть точка еще

восточнееи т.д. Поэтому нуж-

но принять какую-то систему

координат. Как в географии,

например, принят Гринвич-

скиймеридиан.Точно также в

областиубеждений, воззрений

и верованиймаргинальностьи

радикальность не есть абсо-

лютные величины. Маргина-

лом и радикалом называет че-

ловека тот, кто считает, что он

знает, где на самомделе нахо-

дится центр. Иногда эти сфе-

ры меняются местами, как это

случилось в октябре 1917 го-

да, когда маргиналыстановят-

ся центром.

— Вы против любой цент-

рализации — будь то полити-

ческая или культурологиче-

ская?

— Не совсем. Есть единст-

венныйцентр, который позво-

«Корова совершеннеечеловека...:

лено иметь человеку. В ислам-

ской мистике это понятие

«кальп» — «сердце». Это точ-

ка, которая находитсявнутри

каждого человека. Точка свя-

зи с высшей реальностью...

Вообще «культура» восходит

в конечном итоге к слову cul-

tus — это было возделывание

земли. Ведь слова на самом

деле очень помогаетразобла-

чать их этимология! Так вот

cultus — это обработканевспа-

ханной земли, сумма -меро-

приятий, которые проводи-

лись крестьянами, — выкорче-

вать деревья, вспахать землю.

Соответственно, что такое

культура? Это освоенная

часть реального. В этом смыс-

ле с определеннымифилософ-

скими оговорками, в которые

небудем вдаваться, она совпа-

дает с понятием реальности

вообще. «Мы все знаем, что

это так» — вот что есть реаль-

ность. Мы знаем, что «Чай-

ковский Петр Ильич — вели-

кий русский композитор».

Это часть реальности. Но вот

на «Лебединое озеро» прихо-

дят так называемые хозяева

жизни, за большие деньги, си-

дят в первых рядах в Боль-

шом театреи ничего не пони-

мают: что хотел сказать Чай-

ковский, какое «Лебединое

озеро»? Информация, кото-

рая в культуре содержится,

начинаетпостепенносводить-

ся к нулю. Это никогда не

происходитдо конца, потому

что любое произведение ис-

кусства, особенно талантли-

вое, всегда оказывает сопро-

тивление.

— Какой инструмент про-

тиводействия вот этому вы-

холащиванию культуры воз-

можен?

— Он известен всем. Это

сдвиг, остранение, присвое-

ние — набор способов, когда

элементыкультуры, с их поте-

рянным значением, сдвигают-

ся со своих мест. На уровне

проявлений общественной

жизни— это эпатаж. Он интен-

сивно используется современ-

ным искусством, но, к сожалет

нию, часто используются со-

вершенно бессодержательно.

—То есть эпатаж ради эпа-

тажа?

— Да. Они привлекаютвни-

мание, оживляют формы, вни-

мание зрителей устремляется

на точку, которая это внима-

ние привлекает, и тут обнару-

живается, что в этой точке ни-

чего и нет. Духовный посыл

обязателен во всем этом, без

него ничего работатьне будет.

Он должен некое откровение

содержать. Если этого не со-

держится, то все порывы огра-

ничиваютсятолько формой.

— А как, на вашвзгляд, из-

менился ритм жизни и само

восприятие времени? Ведь

вот мы с вами говорим, а

вдруг звонит мобильный те-

лефон и «выхватывает» нас в

совершенно иную реаль-

ность. И это, кстати, колос-

сальный стресс...

— Но человек ведь тоже ме-

няется. Более того — когда

скорости человека станетне-

достаточнодля соприкоснове-

ния с созданной им реально-

стью, очевидно, придется ме-

нять и человека...

— Не лучше ли «притормо-

зить» этот безумный техно-

логический и информацион-

ный поток или даже вернуть-

ся немного назад?

— Возвратиться назад не-

возможно. Есть история, она

идетиз точки «а» в точку «б»,

и значит, путь этот предписан

изначально. И линейноевре-

мя как раз создано и сущест-

вует для того, чтобы эта исто-

рия могла осуществляться.

Поэтому попытки повернуть

назад, даже с самымиблагими

побуждениями, приводят к

тому, что если ты притормо-

зил во имя добра, то побежда-

етидущее вперед зло. Идея не

в том, чтобы остановить дви-

жение, а чтобы не дать ему

осуществитьсяне в тех целях.

— Но не опасно ли посто-

янное увеличение темпа

жизни?

— Конечно, опасно. И в то

же время спасительно. Полет

на самолете— опасен? Есть,

конечно, законченные невро-

тики, которые даже в Англию

пытаются ездить на поезде, я

лично таких знаю, но это ис-

ключения. А большинство лю-

дей летают самолетами. Нес-

мотря на то что в тот момент,

когда садятся в салон, они

принимаютна себя потенци-

альный повышенный риск.

— То есть дело не в тем-

пах?

— Нет, наоборот, эти про-

цессы все ближе подводят че-

ловека к той черте, когда он

вынужден будет реформиро-

вать самого себя. А это очень

важный аспект, я думаю, в

эволюции. С возрастомвсеча-

ще задумываешься: а так ли

совершенно твое тело? (Сме-

ется. ) Человек как форма су-

ществования не обладаетни-

какой идеальностью. Идеаль-

ностьюобладаетчеловеческий

дух. Потомучто тело, еслитак

посмотреть, весьма несовер-

шенно: костяк очень слабый,

устойчивость очень низкая,

чувства даже в сравнении с

окружающей природой очень

слабо развиты.

— То есть совсемне венец

создания?

— Абсолютно не венец. В

биологии пока высшая сту-

пень развития — это травояд-

ные жвачные животные. То

есть корова гораздо совер-

шеннее человека. У нее, на-

пример, гораздо лучше разви-

та печень, корову поэтому

очень трудно отравить на са-

мом деле. Она питается с во-

зобновляемым ресурсоми по-

требляет на самом деле мало

по сравнениюсо своей скоро-

стью роста. Так что человек

как животное — не венец тво-

рения, он венец творения

именнопотому, что он не сов-

семживотное. И здесь я, кста-

ти, очень не согласенс писате-

лем Иваном Ефремовым, ко-

торый в «Лезвии бритвы», по-

моему, развивает теорию о

том, что красота биологиче-

ски целесообразна,что краси-

вый человек — это биологиче-

ски целесообразныйчеловек.

Ближе к истине, на мой

взгляд, авраамическиерели-

гии, которые говорят, что че-

ловек создан по образу и по-

добию Божию. Только не на-

до это понимать так, что

Бог — это некий дядя, очень

красивый собой, с которого

все скопировано (смеется).

Очевидно, в том, что считают

человеческой красотой, есть

некие моменты, которые дей-

ствительно сопоставимы с

чем-то высшим. Например,

большие глаза. Не случайно

ангелов всегда рисуют с боль-

шими глазами...
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