
* КНИГА КАК ОРУЖИЕ
На прошлой неделе в Москве в Центральном
Доме художника прошла 7-я Международная
ярмарка интеллектуальной литературы «поп/
action» — смотр книгоиздателей, которые
обходятся без Донцовой, Устиновой и даже

Акунина. Александр ПАНОВ, продолжая
серию «культурных бесед» (разговоры
о политике с деятелями культуры), встретился
с хозяином самого радикального и

скандального стенда ярмарки — главным

редактором издательства «Ультра. Культура»
Ильей КОРМИЛЬЦВВЬ1М(на фото).
Его издательство специализируется на текстах,

противостоящих так называемому мейнстриму.
Девизы издательства говорят сами за себя:
«Все, что ты знаешь, — ложь», «Книга как

оружие», «Книги времен Апокалипсиса».
Здесь печатаются культурные изгои — нацбол
Лимонов, «красно-коричневый» Проханов и

исламский гуру Гейдар Джемаль. Тут выходят

переводы западных исследований о

медицинской пользе марихуаны и скрываемой
американским Госдепом подноготной событий
1 1 сентября. «Ультра. Культура» издает

манифесты анархистов и скинхедов, антологию

поэзии битников (американских
революционеров от литературы 1950-х годов)
и инструкцию по самообороне в случае
столкновения с милицией. Прокуратура
и Госнаркоконтроль постоянно требуют
возбуждения уголовных дел против главного

редактора и его команды. Но при этом

«альтернативщик» и провокатор Кормильцев —

интеллектуал, эрудит, талантливейший
переводчик (в частности, читающая публика
до сих пор благодарна ему за перевод романа
легенды американской рок-музыки Ника Кейва
«И узре ослица Ангела Божия») и листательный
поэт. Он вообще не нуждается
в представлении. Помните — «Скованные
одной цепью», «Я хочу быть с тобой», «Гуд бай,
Америка»?! Кормильцев был автором текстов

большинства песен группы «Наутилус
Помпилиус» времен ее триумфа, и эти песни

пела вся страна. С этого и начался разговор.

— Илья, что заставило всенародно
любимого поэта-песенника стать ради-
кальным издателем и даже политичес-

ким оппозиционером?
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— Жизнь заставила. Все произошло под

давлением обстоятельств. Другое дело, что я

никогда не позиционировал себя как «поэта-пе-

сенника» или рок-музыканта. Моя деятельность

— следствие идей, возникающих в голове,
а средства для их реализации уже предопреде-
ляются этими самыми обстоятельствами.
Я всегда себя воспринимал как культуртехноло-
га — в противовес модной нынче профессии
политтехнолога. То есть я ставил перед собой
некоторую конкретную задачу: «Почему бы не

сделать вот это?!» И когда в Свердловске в кон-

це 70-х мы только начинали свою музыкальную
деятельность, моей задачей была попытка-экс-

перимент написать рок-тексты на русском язы-

ке (надо учитывать, что про «Аквариум» мы во-

обще не знали, а «Машина времени» не очень

нравилась). А теперь я решил издавать вот та-

кие — как бы запрещенные — книги. И это тоже

своего рода эксперимент, купьтуртехнология.
Для меня важен не результат, а сам процесс
воплощения моих идей, организация движения.

И когда музыкальный проект реализовался и

стал коммерчески успешным, я сменил амплуа.
— Зато теперь тот же бывший «под-

польщик» Гребенщиков в Кремль вхож,

а ваш друг и коллега Бутусоввыступаетво
Дворце съездов...

— Мало ли кто куда вхож и кто где выступа-
ет. На том свете всех будут судить по другим
показателям. И спецпропуска мало помогут. Мне
всегда интереснее работать с вызывающими

идеями, чем с теми, что поддерживают статус-
кво. Это связано с моим личным убеждением,
что культура — это мертвое искусство. Культура
всегда пытается защититься от искусства, обзы-
вая его самодеятельностью и экстремизмом.
Это корпорация, защищающая собственные
экономические интересы и заинтересованная
в том, чтобы ничего не менялось. А искусство —

поток откровения. Культура принадлежит жре-
цам, искусство принадлежит пророкам. Пророки
очень часто переходят в категорию жрецов
и получают пропуск в Кремль или в Белый дом.
Впрочем, я не хочу осуждать своих успешных
друзей. Просто я уверен, что самые интересные
войны — это те, в которых ты обречен на пора-
жение. А победители оказываются проигравши-
ми по прошествии многих лет.

— Но тем не менее вы сами долго
были победителем. Прежнее бремя славы

не тяготит?
— В 97-м -году наши пути с Бутусовым ра-

зошлись, его бремя меня уже не давит. Нет,
оно мешает, естественно. Пытается опроки-
нуть, перетащить в стан жрецов. Приходится
себя постоянно репозиционировать, говорить:
«Я этим больше не занимаюсь, про музыку
больше не говорю». Бремя славы — это ло-

вушка, которая пытается вернуть тебя в про-
шлое. А жить надо будущим.

— Будущее— за «Ультра. Культурой»?
— По крайней мере, это еще не до конца

оформленный проект, и потому им интересно
заниматься. Появилась общественная востре-
бованность радикальной литературы, и власть,
которая постоянно пытается «наехать» на изда-

тельство, ничего не может с этим поделать.
Впрочем, сегодняшняя власть вообще беспо-
мощна. По своей структуре она антиидеологич-

на. Она решает тактические, а не стратегичес-
кие задачи, и у нее нет никакой святая святых,
кроме банковского счета. Всякую идеологию
она старается купить и поставить себе на служ-
бу. Она отовсюду хватает идеи — получается
дьявольская смесь, но не «коктейль Молотова».
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Она может разрабатывать либеральный дис-
курс, может левацкий, может империалистичес-
кий. У власти нет учения, а значит, нет и области
абсолютно недопустимого. Потому наша ради-
кальная деятельность пока совершенно безо-
пасна. Более того, когда прокуратура пыталась

возбудить против -издательства дело о разжига-
нии национальной розни по поводу публикации
книжки о скинхедах, к нам в офис пришел следо-
ватель. Спросил редакторов: «Вы сами книгу чи-

тали?». Перепуганные девочки ответили, что нет.

«Зря, хорошая книжка», — вздохнул он. И эти

люди запрещают нам ковыряться в носу!
— То есть, пользуясь вашей термино-

логией, они даже не жрецы, а жалкие вре-
менщики?

— Вот поэтому нынешняя власть и обрече-
на на падение. Общество ждет какой-то жест-

кой идеи — левой, правой, националистичес-
кой, но одной. А нынешняя власть не в состоя-

нии ее предложить. Они говорят о «вертикали»?
Попробуйте что-то удержать на вертикали —

куске проволоки или стальной спице. Попро-
буйте удержать страну на чистой идее админи-

стративной власти без собирающей идеоло-
гии. Все рухнет, и очень быстро рухнет.

— Тогда зачем бороться с властью?
— А «Ультра. Культура» борется не с влас-

тью — черт с ней, - а с культурной ситуацией,
в которой пока есть какие-то зоны невозмож-

ного. Мы делаем невозможное возможным,

работаем с запрещенными темами вроде нар-
котиков, террора, радикальных культурных
практик, которые не то чтобы запрещены, но о

которых не принято говорить публично. Или
попытка говорить о них именно в таком ключе

воспринимается как юродство или идиотия.

Но кто это решает? А государственные секре-
ты мы не продаем — власть их сама продаст,
если найдется покупатель. Она слишком оза-

бочена личным гешефтом. А вообще-то у вла-

стей не должно быть ничего личного. Так что

наши враги — не власти, а общество. Когда
некоторые книгопродавцы отказываются

брать на распространение наши книжки, им

никто не присылает инструкции сверху. Это
простая советская трусость и личная кос-

ность. Вот с этим-то мы и боремся. В качестве

оружия используя книги.
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