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Дружеский шарж Хейнца Валка.

Режиссеров, как правило, в лицо не знают. Не

огладываются на улицах вслед, не просят авто-

графы.

Гри горий Кроманов н е был исключением, и

миллионы людей, с упоением смотревших его

фильмы "Последняя реликвия", "Бриллианты

для диктатуры пролетариата", "Отель "У

погибшего альпиниста" не знали, что снял их

большой и добрый человек с грустными глазами,

которые обладали способностью вдруг зажигать-

ся веселыми искрами. Каким веселым человеком

иногда был Кроманов, наверное, лучше всего

помнят студенты кафедры сценических искусств

Таллиннской консерватории, с которыми он

ставил "Сон в летнюю ночь" , учебный спектакль,

на который горожане валили валом. Впрочем, все

театральные постановки Кроманова имели свое-

го зрителя, он достаточно много и плодотворно

работал в академическом Театре драмы.

Предваряя газетную полосу, составленную из

материалов творческого наследия, наверное,

уместно будет напомнить читателю, что

Григорий Кроманов, окончивший в 1953 году ГИ-

ТИС в составе первой эстонской студии, работал

не только в театре и кино, но и на телевидении.

Что он был короткое время главным режиссером

Русского театра. Но биографические данные

сухи. А перед нами - раздумья человека думаю-

щего, искреннего, творчески неспокойного. Ког-

да я в Вильнюсе смотрела все материалы, бук-

вально по крупицам собранные его вдовой Ире-

ной Вейсайте-Кромановой в кни#, то поража-

лась, как сиюминутно злободневня и глубоки его

давнишние размышления, например, о границах

искренности и исповеди в искусстве и жизни, о

тайне и инерции писательской пфулярности, о

подсознательной жажде прекрасного, живущей

во всяком человеке. Книга эта готовится к

НИТЬ

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ записей последних лет
(1980-1984 гг.)

' Жизнь - больше

действительности.

Действи -тельность может

по-разному совершать

насилие над человеком, нона-

стоящая его судьба все равно

есть судьба его духа". .

24.09.1982.

"Полагаю, что чем бы мы

ни занимались в жизни,

творим ли мы добро или зло,

след от этого остается прежде

всего на нас самих. Жизнь

мы начинаем все с одного

старта, ,!'не ведая ни о добре,

ни о зле", а к финишу

приходим все по-разному. В

этом смысле самое великое

искусство - искусство жить.

Но кто из нас им владеет?"

Г.Кроманов, 1984 г.

...Два статиста - радостные

и бестолковые активисты. По

определению Ю.Смуула,

активные дураки - самая

опасная разновидность чело-

■ веческой природы. Именно

их руками душат все благо-

родное, красивое, уникаль-

ное, все, что не укладывается

в нормативы. Они сами,

милые и добрые носители

стандартов, в любой момент

готовы соорудить прокрусто-

во ложе для любой живой

мысли. '

21.ХП.1979.

Вильнюс, 19.09,1982

Вчера из разговора с Ва-

лентинасом (Арджюнасом -

литовским переводчиком-

полиглотом, знающим и эс-

тонский язык - И.В.-К.), из

факта; Что в Китае I века до

н.э. был моральный кодекс,

но не было религии, родилась

мысль, что нравственный за-

кон человека заложен в са-

мой природе и не обязатель-

но должен быть связан с бо-

гом или религией. Своеобраз-

ным подтверждением этой

мысли является английский

фильм о поведении живот-

ных в брачных поединках, о

правилах их борьбы, не раз-

решающих, как и у людей, -

бить ниже пояса, бить леж-

ачего .(нужно ждать, пока

встанет поверженный, олень

скрещивает рога с другим, но

никогда не бьет себе подоб-

ного рогами в бок) и т.д. Не

говоря о том, что они этр де-

лают гораздо изящнее, эле-

гантнее, красивее людей.

Если так, то уход от естест-

ва, от природы, от примитива

есть уход от естественной мо-

рали, заключенной в самом

существовании природы и

космоса, а заповеди, нормы,

законы есть лишь попытка

удержать человечество от

гибели экологической и нрав-

ственного самоуничтожения.

И еще. Потому то, что мы

называем культурой, никог-

да не может быть результа-

том обретенных знаний.

Культура есть лишь свиде-

тельство духовных связей че-

ловека с окружающим

миром, с людьми. Важно ощу-

щение этих связей в большом

и малом, ощущение себя - как

одного звена из великой цепи

человечества, его природы и

умение подчиняться ее

неписанным законам любви

и добра. Для этого нужны и

знания, но главное в чем-то

другом.
... х

Ирена сказала: "Из жизни

надо уходить так, как

англичанин уходит из гостей -

незаметно для других, не на-

рушая общей веселой атмос-

феры".
Записки человека, оказав-

шегося не у дел

Весна 1984 г. (из чер-

новика)

Болезнь сбрасывает меня с

беговой дорожки,

дисквалифицирует по

правилам ипподрома: рысак,

в третий раз сбившийся на га-

лопе, выбывает (у меня 3

инфаркта), Мысли, вос-

поминания разбегаются в

разные стороны, ищут точки

опоры. Как Закладчик Досто-
евского ("Кроткая" - И.В.-К.)

хотел бы их свести в одно,

хочу хотя бы задним числом

найти скрытую задачу роли,

сквозное действие в пьесе,

которую пришлось сыграть. . .

Иногда мне кажется, что

всегда и во всем меня вело

Нечто, мне самому неподвла-

стное, непонятное. И добро и

зло приходило и уходило из

моей жизни, вместе с ними

менялся и я, но все это

происходило каіс будто

помимо моей воли.. .

Сейчас стараюсь Понять, .

установить последователь-

ность событий, их внутрен-

нюю взаимосвязь. И не

понимаю, как - все

происходило. Мысли и веро-

вания, убеждения, женщины

и друзья, бывшие мне до-

рогими и близкими, со време-

нем стали чужими и да-

лекими, и мне с трудом

верится, что это было мое и

происходило со мной. (Горь-

ковский Барон не так уж

глуп, когда говорит о жизни,

лишь как о смене костюмов).

То, что сегодня мне кажется

злом, не всегда вызывает, во

мне чувство стыда, и, наобо-

рот, в хорошем и добром я не-

ожиданно слышу шепот

неискренности, может быть,

даже лицемерия. Все, все

переплелось. Что это? Отку-

да?

Трудно вспомнить, но, мо-

жет быть, еще труднее загля-

нуть во все закоулки своей

души, покорно следовать за

невидимой нитью и посте-,

пенно приходить к

пониманию, что какая бы она

ни была, эта нить ■ она моя

(подчеркнуто - И.В.-К.), и я

уже не могу отчее отречься...

...в своей режиссуре я уде-

лял слишком большое место

логическому анализу. Меня

всегда увлекала возможность

докопаться до глубинных

противоречий, лежащих в

потемках человеческой

души, . души персонажа. Я

искал психологических,

социальных,

физиологических и прочих

обоснований, и неуловимым ,

оставался процесс, в котором

персонаж, часто вопреки

логике, совершает поступки.

Но сейчас я хочу нащупать

нить не пьесы, не роли, а са-

мого себя. Хочу вспомнить

"музыку" вещей, людей,

обстоятельств, окружавших

меня, которые еще смогут в

том или ином виде (отдель-

ными кадрами, обрывками)

всплыть в моей памяти из да-

лекого. Что-то я помню сам,

что-то мне рассказывали, а

что-то, возможно, я видел во

сне или когда-то придума-

лось, не знаю почему.

Начну с дома. Дом отца, ма-

тери, деда, прадеда и еще

многих моих прародителей.

Начну с тОго, что я сам пом-

ню.

Большой, белый, красивый

пароход везет меня с мамой и

папой по Чудскому озеру в

Красные Горы (Kallaste) к де-

душке. Я стою на носу кораб-

ля, и брызги от волн летят мне

в лицо. Солнечно, радостно.

Мама и папа молодые,

красивые. А я "бесстрашный
моряк", еду в океане фан-

тазии из прочитанных

книжек. Красные Горы зву-

чат для меня так же

романтично, как Курильские

острова.

Пароход останавливается

у деревни, стоящей на высо-

ком обрывистом берегу из

темно-красного песка. На-

верху дома - деревянные,

крепкие. Внизу, у воды, меж-

ду камней - лодки, растяну-

тые вдоль берега сети и люди

- рыбаки с женами и детьми,

встречающие наш пароход.

Одна из лодок приближается

к нам, чтобы взять с парохода

пассажиров.

Так вот сюда, за это Чуд-
ское озеро, к этому самому

берегу, когда-то давным-дав-

но, может, уже при Петре I,

причалили мои далекие

предки, гонимые за свою ве-

ру государством и цёрковьку
раскольники или, как они

сами себя называют, - старо-

обрядцы.

изданию в "Ээсти раамат". Книге художника и о

художнике в наше коммерческое время трудно

пробиться, но ректор Лийви Локотар надеется,

что она все же выйдет в свет. И еще - книга вый-

дет на эстонском языке, но русскому читателю

она столь же близка. Размышления Григория

Кроманова о жизни русской культуры в

национальной республике сегодня могут ока-

заться просто практически полезными для

многих из нас.

Все, кто знал Григория Кроманова, уверена,

находятся под обаянием его личности и посей-

час. Как всякий настоящий художник, он был не-

доволен собой, но,, мучаясь быстротой текущего

времени, не суетился, стараясь во что бы то ни

стало поспеть за ним вслед, на его счету ни одной

конъюнктурной работы. Но все, что он сделал,

осталось в памяти людей.

ЭтэриКЕКЕЛИДЗЕ.

изни

Папа стоял у поручней,

ил и смотрел на

ближающуюся лодку. По-

ом, неожиданно, бросил не-

ркуренную папиросу за

іорт и сказал: "Последняя.

\ома. курить не буду". И как-

■о неловко улыбнулся. Я не

іонялего улыбки, связи меж-

ІУ домом и решением не

сурить.

Дом предков - забор-отго-

юженность, старые догмы,

іравила; сохранили внешнее

»бличие - бороды, иконы, мо-

.ельни, запрет на табак -

чертово зелье". Но сох-

іанили ли они ту свободу со-

іести, которая позволила им

гйти из мира, самосжигаться

о имя своей идеи Бога и т.д.

верность идее - это верность,

воей сущности. Сущность
олжна иметь форму. Но сох-

анить и то и другое можно

олько во взаимодействии,

заимоборьбе этих двух

олюсов человечества. Сущ-

ость, суть - ' всегда в

ижении и исчезает при

онсервации формы, но

счезает она и при уничто-

:енки ее... Эмигранты кон-

ервировали в себе суть

России, старались сохранить

ее в новом окружении, сох-

ранить, не сливаясь с тем, что

происходило вокруг них. И

Россия застыла для них в том

самом месте, с которого они

покинули ее. И ушла от них

Россия.

Так отец бросил папиросу,

отдавая дань странной

робости перед застывшим и

неподвижным миром его де-

тства. Он продолжал его

любить и ненавидеть за то,

что натерпелся от ханжеско-

го, лицемерного вероиспове-

дания, требующего многоча-

совых, изнуряющих дух и

тело молитв и бесконечных

голодных постов .

Говорят, человек сам мас-

тер, хозяин своей жизни, что

он сам строит ее, я же ощу-

щаю себя щепкой на волнах.

Слава Богу, эти волны были в

основном благосклонны ко

мне, ияне утонул...

Отвечает Григорий Кроманов
Из интервью, напечатанного 21 декабря 1976 г. в "Noorte НааТ

Из интервью, последнего

публицистического выступ-

ления Григория Кроманова,

опубликованного посмертно

в журнале "Театр. Музыка.

Кино", 1984-9.

Вы как режиссер в равной

мере работаете как в кино,

так и "в театре. Какие воз-

можности, отсутствующие в

театре, кроются в кинема- ■

тографе?

- Скажу честно: я считаю

театр (наряду с музыкой) са-

мым мощным видом искус-

ства, самым сильным

оружием художественного

воздействия: его влияние на

зрителя может быть таким

непосредственным и

сильным, что такого не

достигает ни один другой вид

художественного творчест-

ва. Поэтому вопрос о воз-

можностях фильма и театра

можно рассматривать и в-

обратном порядке. В распо-

ряжении театра - х*швой че-

ловек. Посредником в кине-

матографе является техника:
аппаратура, экран, и хотя

фильм через эти

технические ' средства

проникает иногда до

глубины нашей души, я все

же полагаю, хотя бы

теоретически, что театр на-

много более очарующий,

магический, впечатляющий.

Театр, как коррида. Не-

сколько лет тому назад я

видел в Испании бой быков -

это был потрясающий спек-

такль. Позже я читал про

корриду у Жана Луи Барро:

"Коррида - это спектакль о

человеке и о его судьбе, где в

роли человека выступает

бык". Матадор - актер, обла-

дающий блестящей

техникой, танцует на арене

пляску смерти со стихией

жизни - с быком.

. - Что вы думаете о тезисе,

что фильм должен иметь

национальный характер ?

Чувство националь-

ности, как мне кажется, со-

держится в самом человеке,

а то, что в нем содержится,

отражается и в его творчест-

ве. Наложить эту националь-

ность искусственным путем

невозможно. Это напомина :

ет корни в природе: о них не

надо думать, они просто есть

и питают свое дерево. Разве

китайцы или французы ду-

мают о том, чтобы их

фильмы были чисто

национальными? Очевидно,

дело в том, что мы как нация

малая стремимся заставить

великих и сильных заго-

ворить о нас и считаться с

нами. Это похоже на челове-

ка, который, гонясь за

признанием, может потеря-

ть в себе и то, что имеет.

Главное - оставаться самим

собой.

Фото из архива: композитор Арво Пярт, Ирена Вейсайте-КроМанова, Григорий Кроманов.

ПИСЬМА
Н^Оттену'
Думая о будущей картине, Г.Кроманов вновь вернул-

ся к "Глухим бубенцам А.Бээкман и много размышлял о

сериале по роману А.Х.Таммсааре "Правда и спра-

ведливость". Г.Кроманов обратился с просьбой к Нико-

лаю Давидовичу Оттену, живущему в Москве писате-

лю, сценаристу, театральному критику и другу, с

просьбой порекомендовали, ему сценариста.

Вильнюс, 25.08.1976г. '

...По поводу Таммсааре - его произведения переведе-

ны на многие европейские языки, в том числе на не-

мецкий и французский. Вы и сами при желании могли

бы в этомубедиться, ознакомившись с шеститомником

его произведений на русском языке. Это не бытописа-

тель,- влюбленный в эстонскую деревню, а художник,

думающий о жизни, о человеке со страстным поиском

правды и справедливости. Я бы сказал о заметном

влиянии Достоевского, если бы не всепронизывающие

ирония и скепсис, гротеск. Это, кажется, заставляет

вспомнить, что Т. был переводчиком на эстонский язык

не только Достоевского, но и Шоу, Уэллса и Франса.
Поэтому я думаю, что перевести Таммсааре на экран,

перевести его суть, его философию, его гротеск и пара-

доксализм не только на материале эстонском, но и без-

условно общечеловеческом - задание чрезвычайно

сложное, но вполне достойное. Как раз "местный

успех" вполне может и йе состояться, поскольку

традиция понимания этого писателя, "любимого и

велик&го Т." , давно окостенела.

Об успехе его вне республики я могу судить еще и по

первому своему фильму, сделанному в сотрудничестве

(с реж. Ю.Мююром - И.К.), - "Новый нечистый". Это не

был массовый успех, но людям думающим он пон-

равился, и еще в прошлом году я встречал в Москве люг

дей, которые помнили и хорошо отзывались о сделан-

ном в (53-м году.

И еще. Тема правды и справедливости, вернее - нео-

существляемость общей правды и справедливости для

всех, жестокость, порождаемая в людях борьбой за эти

правды и справедливости, возможность спра-

ведливости без терпимости, готовность к отказу от

убеждений, от истины ради милосердия - все это одна

тема, которая, по-видимому, волнует меня в любом

произведении, и, кажется, именно ее я ищу в любой

предстоящей мне работе.. .

ЮАМолоку
Юрий Александрович Молок -московский искусство-

вед - двоюродный брат и близкий друг Г.Кроманова.

Когда болезнь заставила Г.Кроманова оставить кино и

театр, ЮА.Молок настойчиво советовал ему занять-

ся литературнымтрудом.

Лахекюла, 27 июля 1982 г.

...Так помаленьку от нас отпадает все, доставлявшее

нам радость. Так от меня отошли сигареты, "не-

грустиночка", теперь отошла и работа. Надеюсь, что на

время... Конечно, ты прав, "мизансцены на бумаге"

могли бы многое восполнить, но страшновато под-

ступиться. Чтогто уже пытался делать, но пока ничего

не получается: для мемуарных упражнений память у

меня недостаточно цепкая, теория не по мне. Так о чем

же писать? Может быть, какие-то размышления о

пережитом, но это никому, кроме меня, неинтересно,

да и никому я не посмел бы дать такое прочитать. Пока

взялся за перевод пьесы эстонской писательницы

Лилли Промет "Эльза, принц из Фив". Пьеса этао чрез-

вычайно интересной и экстравагантной поэтессе Гер-

мании - Эльзе Ласкер-Шюлер. (Ее первый муж был бра-

том известного шахматиста Ласкера). Она - чужак. Чу-

жак в своей любимой Германии, чужак в Швейцарии,

чужак в Палестине. ("Поэты - жиды")*. Тема чужака

мне что-то стала близкой и интересной, но дело пока

что с переводом стоит. Даже не притронулся.

* Цитата из стихотворения М.Цветаевой. - И.В.-К.

Так хорошо ни о чем не думать, ничего не

планировать, жить без календаря и часов...

ЛГ.£„Луръе

Михаил Борисович Лурье был приглашен Г.Кромано-

вым осенью 1981 г. на должность режиссера ГРДТ. Во

время тяжелой болезни Г.Кроманова весной 1982 г.

М.Б.Лурьа замещал его на посту гл.режиссера ГРДТ.

Г.Кроманов всячески старался ввести М.Б.Лурье в кон-

текстэстонской культуры.

Вильнюс, осень 1982г.

...Проблема русских театров в республиках - это

сложнейшая проблема, синтезирующая в себе массу

других проблем: этических, эстетических, просто чело-

веческих... Осмыслить существование такого театра,

быть может, даже вдохновить и объединить самую зам-

шелую труппу, может только задача единственная и

уникальная для этой географической точки, для этого

театра... Может быть, когда-нибудь и где-нибудь мне

удастся изложить эти до сих пор не дающие мне покоя

мысли более подробно .

Я чувствую себя виновным перед многими... что

ничего не успел, не сумел сделать... Единственное, что я

могу сказать, вернее, повторить еще раз, что выход

только в возможно большем внутреннем и внешнем

слиянии с окружающей средой для всего дела в целом и

для каждого в отдельности. Если я могу дать дружеский

совет вам, Миша, если вы хотите обосноваться в этом

холодноватом городе и "темноватой квартире", то вы-

ход в одном - вам необходимо поставить одну - две

вещи, обрести сверхзадачу недрлько одной своей оче-

редной постановки, но и всей своей деятельности в

этой республике... Постарайтесь за ближайшее время

прочитать и , главное, вжиться в эстонскую литературу,

сегодняшнюю и классическую. Прочтите Таммсааре,

откройте его философское, общечеловеческое, почув-

ствуйте скромность, скупость внешнего выражения

чувств и глубину, философичность, скептицизм и

ироничность внутреннего строя его мысли.

Пусть Катенька (дочка реж. М.Лурье) - не грустит о

пелерине и фартучке, они хороши были для девочек из

семьи Ванюшиных. При всем моемуважении к старине

и традициям, я думаю, вы согласитесь со мной, что и

жизнь, и искусство должно выражать и внешне, и внут-

ренне свой смысл, находить свое эстетическое соот-

ветствие...

Те же "пелеринки" и "фартучки" должен сбросить с

себя и ГРДТ. Но как? Как? Будрайтис в роли Ленина в

Каунасском театре, на спектакле "Синиекони...", сидит

зажатый в кресле... маленький перед огромной, в три

человеческих роста куклой пролетария, выкрикиваю-

щейлозунги, и почти истерически кричит: "Культуру!

Нужна культура!. Л " . "

И.Вейсайте -Кромановой

Вильнюс, 15.3.77г.

...В сегодняшнем письме ты пишешь о фильме По-

лянского "Квартирант". ...Мне хотелось поболтать с то-

бой по поводу замечания А. "Такие фильмы ставить не-

честно!" ? Ты, Ирэнушка, очень хорошо рассказала мне

о фильме, и мне кажется, я получил довольно полное

представление о нем, хотя, конечно, не зная о самом

важном • о совершенстве формы..., я ничего не знаю о

фильме. Только с того, что не передается словами,

начинается киноискусство. Ритм, внутрикадровая ат-

мосфера, движение трансфокатора, музыка и цвет - ду-

маю, что именно они создают ту загадку человеческой

души - души в данном случае Полянского, - исповедью

которого, может быть, является этот фильм. И вот тут-

то вместе со словами исповедь, всплывает вопрос , а чес-

тно ли это? Имеет ли право художник на любую
искренность, имеет ли право выливать свою "грязь" на

нас? Наверно, именно так нужно понимать утверж-

дение А, да ведь и мы с тобой не раз говорили на эту те-

му.

По-моему, очень трудно в искусстве увидеть или

почувствовать водораздел между искренностью и чест-

ностью. Даже в публичном покаянии, публичной испо-

веди, кроме искренности, всегда присутствуют, хотя

бы и не сознательные, элементы экзальтации, самолю-

бования и нарциссицизма, а с другой стороны раск-

рытие и созерцание тайников души человеческой

приводит в трепет и ужас людей, соучаствующих в тат-

кой исповеди. Эти взаимоотношения в основном опре-

деляют, на мой взгляд, исконные отношения искусства-

с потребителем. В мучительном конфликте с самим со-

бой художник идет на самоуничижение и самобиче-

вание и через- это находит свое освобождение,

очищение и даже наслаждение. Зритель же, поражен-

ный бездной тьмы и порока, открывшейся ему, и, осоз-

нав через них, какие-то тайные стороны своей души,

приходит вместе с художником или значительно позже

него к очищению или катарсису, к ощущению и осоз-

нанию стремления жить лучше и осмысленнее. .

Это исконное...

Я, кажется, увлекся монологом и вообще ушел от те-

мы. Мысль моя была в том, что если спросить себя - чес-

тно ли быть искренним, нравственно ли исповедовать-

ся-во всем, то я думаю, что в искусстве - да, всегда - да.

Во всех других человеческих проявлениях - личных,

общественных, политических, словом, там, где

воспринимающий не свободен от результатов и пос-

ледствий этой искренности (от восприятия искусства*
всегда можно уйти, убежать), она опасна и чревата ка-

тастрофами и потому должна быть ограничена

понятиями честности, нравственности, разума, долга и

т.п*.

"Яработалактером,

кинорежиссером,

постановщиком в

театру и на

телевидении, главным

режиссеромтеатра и

педагогом

сценического

искусства, однако

сказать, что мне в

чем-то удалось

осуществитьсвой

главный труд и

полностьювыразить

себя, я,к сожалению,

немогу. Может быть,

я слишком

нетерпелив, слишком

любознательный,мне

всегда хотелось

экспериментировать,

все испробовать...

Мнепришлосьмногое

пережить, испытать

немалорадостей,

однако тем неменее

меня непокидает

чувство

неудовлетворенности

отнеосуществленной

ещеработы".

Г.Кроманов

1984 г.


