
В 1973 году в мою просветительскуюдеятельность
— а я представил уже тогда несколько иконных и рес-
таврационных экспозиций — постучалась радостно и

неожиданно выставка икон из частных коллекций Со-
ветского Союза. Эту выставку мы делали в музее Руб-
лёва с замечательными его сотрудниками — Алиной
Логиновой, Лилей Евсеевой и Вадимом Кириченко,
главным хранителем. Невероятно, что нам тогда раз-
решили сделать такую выставку, потому что коллек-
ционер был синонимом всего самого плохого, связан-
ного с изобразительным искусством... Но я ещё раз
повторяю— это Божий промысел помогал делать та-
кие выставки. Они состоялись не благодаря, а вопре-
ки. Про меня даже говорили, что у меня блат есть ка-

кой-то наверху. А блата никакого не было. Наоборот,
наверху всячески старались мешать моему делу. Но
всюду есть хорошие люди — и эта выставка ими была
поддержана. Мы прежде всего показали иконы из со-
брания Павла Дмитриевича Корина, которые храни-
лись и хранятся в его музее-квартире — филиале Тре-
тьяковской галереи; выставили иконы из коллекции
жившего ещё в Москве Георгия Дионисиевича Костяки;
блестящую икону начала 16 века "Рождество Богома-
тери" из собрания моего друга кинооператора Сергея
Аркадьевича Вронского; показали икону, принадлежа-
щую Николаю Александровичу Соколову, одному из

троицы "кукрыниксовской". Были среди экспонентов
и писатели, в частности, Солоухин. Среди людей, ко-
торые мне помогали делать эту выставку, были и мой
"крестник" Николай Александрович Воробьёв и сын

его Серёжа. Дело в том, что они начали собирать свою
коллекцию у меня на глазах, и поначалу с трудом от-
личали "девятнадцатый век от двенадцатого". Но ими

руководило большое желание собрать коллекцию.
Они учились, как говорится, на глазах, сами начали по-

тихоньку реставрировать,получилиу меня, у Кирилла
Шейнкмана, моего коллеги, первые реставрационные
уроки. Им очень повезло. Сначала у них были какие-то
случайные вещи. Серёжа учился в Строгановском учи-
лище, проходил с другом практику под Москвой, в дей-
ствующейцеркви на станции "Удельная".Они починя-
ли оклады на иконах. Сделали работу, их спросили:
сколько мы вам должны? И Серёжа ответил: я бы с
удовольствием, если у вас есть что-то ненужное из

старых икон, вместо платы бы взял... А это церковь
деревянная, на её месте в древности была каменная
церковь, и на чердаке, по счастью, сохранилось что-то
из старой утвари... И ему сказали: полезай на чердак,
посмотри, может быть, тебе что-то там приглянется.
Приглянулось.Серёжа привёз первые несколько икон,
они с отцом позвонили мне. Как сейчас помню, был
хороший летний день, я с красивой девушкой приехал
к ним в гости — и встал на колени, потому что увидел,
что он привёз иконы раннего шестнадцатого века, а
как оказалось после расчистки — и пятнадцатого, и да-
же не самого позднего! Эта находка стала основой
коллекции. И потом у них, как говорится, деньги к

деньгам, коллекция обрастала. Николай Александро-
вич ушёл из жизни, а Серёжа прочно обосновался в

этой области. Он великолепный реставратор, с заме-

чательным чутьём, с ним консультируютсямаститые
коллекционеры. Я продолжаю с ним дружить, он по-
прежнему к моим советам прислушивается...Тогда же
Воробьёвы сказали, что надо взять на эту выставку и
иконы Николая Ивановича Кормашова. Я слышал, что
есть такой художник, живущийв Таллине,периодичес-

ки видел его работы на всесоюзных выставках. И
знал, что художник он основательный.Потом мой друг
Лавр Лындин, который ныне живёт в Италии, замеча-
тельный, весёлый человек, он служил в своё время в

Таллине, общался с Николаем Ивановичем Кормашо-
вым, — мне много о нём рассказывал. Я тогда был лё-
гок на подъём, сначала мы с Николаем Ивановичем
встретилисьв Москве, он привёз репродукциисо сво-

их икон, мы их отобрали, включили в каталог; потом я
съездил в Таллин... Я всё время повторяю: с возрас-
том круг друзейстановится всё более и более узким, в

этом моём узком круге друзей Николай Иванович зани-
мает очень и очень близкое место. Как говорится, мы
друг с другом сверяем часы нашей жизни.

Николай Иванович — уроженец города Мурома, ко-
ренной муромлянин. Еще до смерти Сталина Коля ре-
шил получитьобразование именно в Таллине, в та-
мошней Академии художеств. И молодой человек
прошёл конкурс в Академию, закончил её, женился на

замечательной эстонской женщине Лууле, прекрасной
керамистке, которая по сей день работает. Вся его

жизнь, его художническое восхождение прошли на мо-
их глазах. Я застал Николая Ивановича в его малень-

кой мастерской в центре Таллина, не повернёшься;
маленькой была и квартирка, где они жили с Лууле и

двумя замечательными их детьми Андреем и Орес-
том. Потом я наблюдал, как Коля становится художни-
ком, без которого уже нельзя представитьсебе разви-
тие ни современного русского искусства, ни

эстонского. Причём я должен сказать, что Коля — че-
ловек, лишённый какого-либо стремления к конфор-
мизму. Это не значит, что он выходит на баррикады,
ругается. Он человек целенаправленный, знающий

своё место в жизни, знающий, к чему стремится. Вы
сами понимаете, в Эстонии тогда, хоть и в советской,
русскому художнику, как говорится, место было не за
главным столом. Я дружил и с деятелями эстонской
культуры, я очень близко сошёлся с крупным эстон-

ским дирижёром Эри Класом, моя жена Валентина Га-
нибалова много лет танцевала в дуэте с ведущим тан-

цовщиком Театра "Эстония" Тийтом Хярмом.
Сотрудничаля и с телевизионщиками эстонскими, с

Мати Элисте, например, который после перестройки
стал послом Эстонии в США сейчас он — один из ру-
ководителей города Таллина. И всегда от них слышал

о Николае Ивановиче самые уважительныеотзывы. Я
ещё раз повторяю, что нельзя плевать огульно во
всех, кто жил и работал в то время. Был тогда первым
секретарём Центрального Комитета партии Эстонии
Кебин. Мне с ним не пришлось лично общаться, но
многие о нём говорили, что это человек разумный, по-
ступающийдаже иногда и вопреки законам партии. Он
заинтересовалсятворчеством Николая Ивановича, по-
бывал на его выставке и помог ему улучшитьусловия
для нормальной работы и жизни. Николаю Ивановичу
предложили выбрать или пятикомнатную квартиру в

новостройке, или загородный дом на море. Николай
Иванович предпочёл последнее. И когда я приезжал
потом в Таллин,то уже не мыслил, чтобы не побывать
в морозный зимний вечер или летний день в гостепри-
имном доме Коли и Лууле, а ребята его росли у меня

на глазах Теперь у них свои семьи, женились они на
эстонках. Я считаю, что эта семья — пример сосущест-
вования народов, и такими должны быть отношения
между русскими и эстонцами. Вспоминаю предыду-
щую свою беседу с господином Андреасом Майером-

Савва
ЯМЩИКОВ

Ландрутом, который родился и вырос в Эстонии. Отец
ему сказал: "Андреас, учи русский язык, Эстония без
России существоватьне может". Это произнёс немец в

десятом колене житель города Ревеля. Недавно Нико-
лай Кормашов получилтитулпочётного жителя Талли-
на. Имея дом в Пирите, он уже в течение тридцати лет
проводитпо нескольку месяцев на небольшом хутор-
ке, что в двух километрах от Псково-Печерского мона-

стыря. Мы почти одновременно познакомились и по-

дружились с его настоятелем архимандритом
Алипием. Для меня встречи с Николаем в его хутор-
ском доме стали насущнойнеобходимостью. И сейчас
мы с ним беседуем на гостеприимной псковской зем-
ле.

Николай КОРМАШОВ:

«ктош
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Савва ЯМЩИКОВ.Коля, как и всем моим собеседникам, задам тебе
два вопросах. Первый. Что ты в своей жизни, а тебе уже 75 лет,
считаешь самым важным?
Николай КОРМАШОВ. Спасибо, Савва. Вопрос очень простой и в то

же время сложный, потому что, я думаю, не только в моей, но и в жизни

каждого человека главных моментов множество. Все они являются

определяющими, потому что Бог даёт нам жизнь и мы её проживаем
каждый день, совершая какие-то события, и благодаря этому нет мест,
неглавных в жизни, по-моему, они все главные... Я должен вначале

поправить тебя в том смысле, что я муромец — так же, как Илья
Муромец... Дело в том, что я родился под Муромом, в Тургеневе, между
Касимовым и Муромом есть такая деревня. Знаешь, кто такой был Касим
царевич и кто такой Турген? Турген — это один из его сподвижников,
основатель нашей деревни. Так вот, в этой деревне нашей была
прекрасная церковь, Иговский погост во имя Флора и Лавра. А известно,
что татары — коневоды, торговцы конями, Касимов и Муром — дорога
коневодов, а Иговский погост был посредине этого пути. Церковь во имя

Флора и Лавра освящала ярмарку, где продавали лошадей. И вот одно из
моих ранних воспоминаний, может быть, самое раннее, потому что
раньше я и не помню. Я ещё на руках у матери, это значит, около двух
лет, не более, был на очередном причащении в церкви, и меня как
молнией ударило: я вдруг увидел — раньше, может быть, видел, но не

замечал, — летящих красивых юношей с огромными крыльями и с
золотыми трубами. Я был так поражён этим, что, видимо, начал мать

беспокоить, и она, обернувшись, говорит: "Это, Коленька, ангелы
летящие, трубящие". Теперь я понимаю, что это такое. Это западная
стена, это "Страшный суд" был, и трубящие о Страшном суде ангелы.
Этот удар молнии, это первое впечатление красоты искусства, которое
меня впервые поразило и стало определяющим в моей судьбе. А потом
таких моментов много было. Второе причастие, когда я увидел Спаса
Нерукотворного. И так начались мои, может быть, самые детские,
заложенные где-то внутри и забытые потом воспоминания — но они

обязательно руководили, предопределяли всю мою дальнейшую судьбу.
У каждого человека, у каждого ребёнка обязательно есть моменты в

жизни, когда он открывает мир. И для меня таким открытием был цвет
зелёной травы. Однажды весной, когда уже сошёл снег, я увидел цвет
этой травы — такой, который меня поразил. Я его до сих пор не могу
передать, потому что это был невещественный, удивительный цвет
зелёной травы. И вот эти два момента, я думаю, являются

определяющими, а потом как обычно: школа в Муроме. Война, тяжёлые
годы, как у всех, голод, — это всё забывается и начинается самая!
счастливая пора в жизни, когда моя мечта и постоянное, между прочим!»
стремление со школы быть ближе к искусству — я поступаю в

Ивановское художественное училище. Я не говорю о соборах
прекрасных муромских, о чудесном муромском музее, где такая

археология, какой нет во многих угро-финских странах — в Финляндии,
Эстонии, где культура муромы, угро-финского племени, раскопанная
графом Сергеем Уваровым, была настолько богато представлена... И
вся эта среда являла образ мира гармоничный, культурный, сложный и

глубокий. Поучившись в студии Андрея Васильевича Морозова,
муромского художника, ученика академика Ивана Семёновича Куликова,
я окончил экстерном за четыре года Ивановское художественное
училище. Несмотря на то, что это были послевоенные годы —

недоедание, голод, — я испытал невероятную радость и счастье, потому
что наконец-то можно быпо заниматься тем, чем хотелось — рисовать,
писать и жить этим. После училища была возможность поступить в

московский Суриковский институт, и прекрасная была возможность,
потому что мой преподаватель в Ивановском училище Аркадий
Максимович Кузнецов — он вёл у нас композицию, стал проректором
Суриковского института. Но мне не хотелось в Москву, потому что близко
было — а хотелось чего-нибудь нового, далёкого. И у меня ровно денег
хватило, чтобы доехать до Таллина. Это был второй этап судьбы,
предопределения Божьего. Третий этап, когда судьба поворачивала в то

русло, в котором я сейчас существую и живу: конкурс большой был — но
без проблем; и шесть лет учёбы пролетели, как один миг. А после, уже в

период учёбы, началось новое движение в искусстве: суровый стиль так

называемый, когда были распахнуты двери для самовыражения, и

безоглядное отрицание критиков — всё давало возможность художнику
забыть о том, чему учился в школе и в институте для того, что проявить
собственное лицо, свой стиль найти.
Шестьдесят третий год. У нас в Прибалтике к этому времени, после

фестиваля молодёжи и студентов в 57-м году в Москве, была полная
свобода самовыражения художников. Одним из определяющих
моментов стало то, о чём ты уже рассказал в своём предисловии: это
друзья эстонские, коллеги по искусству, очень доброжелательные Так
продолжалось до конца шестидесятых годов, когда в мою жизнь
вкралась очень нехорошая болезнь — частичный паралич позвоночника
и я вынужден был перейти на систему питания — сыроедения, которая
изменила мой духовный мир и отношение к задачам искусства! В конце
60-х годов — начале 70-х появляются новые картины, в новой технике
Этому способствовало и величайшее для меня событие одно из
главнейших до сих пор — это открытие иконы. Обычно бывая в Москве
проходя по залам Третьяковки — экспозиция кончалась искусством
русских передвижников, потом начиналось искусство начала двадцатого
века, живопись Врубеля и Малявина. И после этих художников можно
было только заглянуть в зал икон и повернуть обратно. Так и было много

раз, пока однажды я не утрудил себя войти внутрь и просмотреть все
залы. И после этого я уже не мог смотреть ни Врубеля, ни Малявина.
Опять такое сильное переживание, такое новое открытие — икона как бы
вошла в меня. Но это было внешнее открытие. Настоящее же для меня

началось, когда я её сам впервые "раскрыл". Ты сам знаешь, что такое

раскрытие иконы — ведь в западной терминологии нет "раскрытия"
живописи, там есть консервация, реставрация. А в русской терминологии
реставрации существует раскрытие иконы, потому что икона, как правило,
закрыта была поздними записями. Она была в лучшем случае прилично
записана масляной живописью. И вот когда мне пришлось отмывать
икону, и когда из-под записей засияла благодать удивительного света,
чистого цвета — это ощущение было Божественным, ни с чем
несравнимым. После тяжёлой болезни, раскрытия иконы моя манера
отошла от сурового стиля и стала более пластичной. И тематика
изменилась, искусство стало более многозначным. Так развивается
жизненная моя концепция, кредо — от одного этапа, детского — до
зрелого, принося новые качества, находки, радости и очень много
разочарований, естественно, потому что не всегда всё удаётся так, как
этого бы хотелось. Тем более, что времени стала очень много отнимать
икона, её реставрация. Изобразительная форма самовыражения в

живописи стала уходить на второй план, и я не скажу, что это приносило
ущерб, потому что в то же время икона всегда меня держала на том
уровне, который нельзя было свести к конформизму.

С. Я. Коля, вот ты сейчас рассказываешь об иконах, о

собирательстве. Ведь это важная страница в твоей жизни — ты в

поисках икон много путешествовал по Вологодской земле. И вот
чтобы не уйти от России, тебе Господь всё время помогает —хутор
в Тайлове, собирание икон, встречи с архимандритом Алипием. И
мне хочется у тебя спросить: как ты сочетаешь выучку эстонскую,
западную— и удивительныйсовершенно русский дух? У меня есть
свой взгляд, как я это вижу; а вот что ты считаешь, просто расскажи,
в чём здесь секрет?

Н.К. Опять спрашиваешь о секретах, которых нет. Да, действительно,
Муром — это всё-таки центральная Россия, это не Вологодский север, не
Архангельская область, не Пинега, не Тарнога, это не Уфтюга —

совершенно другой край. Но когда я впервые попал на вологодскую
землю, это давно случилось, ещё в 64-м году. Была у меня такая тема

картины — "Люди новой деревни", и собирая этот материал, я попал
через Вологду в край, который приковал меня, можно сказать, на всю
жизнь. В Тарноге в отделе культуры, когда я пришёл заявить, чем я буду
заниматься, мне сказали: "А, так вы из Лохты, вы наш. У нас тут целая
деревня Кормашовых в Лохте". И, побывав там, действительно, жил я у
старой женщины (там в деревне почти все женщины без мужей жили —

погибли мужья). Виринея — имя уже какое! Виринея Кормашова,
председатель колхоза, безногий инвалид Отечественной войны
Кормашов. Удивительный край — простой, естественный. Настолько
самобытный, с высочайшей культурой быта. Избы на высоких подклетях,
неспешная речь, неспешный быт, непритязательность людей,
удивительная открытость и доброта вселяли такую веру, такую надежду и
такую уверенность, что общаясь каждое лето с людьми этих деревень я

получал такую подпитку и уверенность в себе, что мог свободно не

приспосабливаться, не изменять своим коренным привычкам и своему

эмоциональному строю. Потому что эмоциональный строй эстонца
другой, не такой, как у русских. Может быть, меня за это там до сих пор и

уважают — за то, что остался сам собой? И у меня нет ни с друзьями, да
и практически ни с кем стычек на национальной почве. Я не владею
языком эстонским — тем не менее меня принимают таким, какой я есть.

С. Я. Коля, вологодские твои, как говорится, поисковые и

творческие поездки — они мимо меня прошли, я о них узнал, когда
мы с тобой познакомились. Но я абсолютно уверен, что огромную
роль сыграл в твоей жизни архимандрит Алипий. Мне бы хотелось,
чтобы ты рассказал об отношениях с отцом Алипием, тем более, мы
с тобой сегодня беседуем — 28 июля — 90 лет с его дня рождения.
Мы помолились о его вечной памяти...

Н.К. Опять никуда не уйти от судьбы, от предопределения. Многие годы
перед этим я искал место, дом, где бы я мог летом бывать и работать. В
62-м году я впервые приехал в Печоры. Но знакомство с Печорами было
тогда поверхностное — гостиница, базар, окрестности монастыря... В 64-
м году я гостил более основательно, и вот тогда судьба свела меня с
отцом Алипием. Это было в ноябре, когда выпадает первый снег — это
время сопряжено с туманами. Видимо, влажность повышенная в

приозерье даёт такую атмосферу, и снег такой влажный, розовым
кажется... И вот, работая у одной из башен — Тайловская башня,
угловая, выходит как раз в сторону деревни Тайлово — над этюдом, я
услышал за своей спиной голос красивого тембра: "Интересно!"
Оглядываюсь — а я уже замёрз, заканчивая этюд, и вижу — в подряснике
чёрном, в камилавке, с очень красивой бородой, с очень смеющимися
глазами стоит человек сзади меня. "Бог в помощь! Работайте. Я
архимандрит Алипий. Кончите работать — приходите ко мне, погреетесь".
И он ушёл — так же незаметно, как и пришёл, потому что там с этой
башней рядом захаб такой, где можно выйти только знающему человеку.
Кончив работу, собрав этюдник, я действительно прошёл через ворота в

монастырь, спустился к дому наместника, там уже меня ждал привратник,
и сказал: "Вас батюшка ждёт". Поднялся. Стол был уставлен кушаньями и

чаем. Он меня поил, кормил, сам не притрагиваясь и только
расспрашивая. "Будешь приезжать работать — всегда приходи ко мне".
Так началось моё знакомство с архимандритом Алипием. А в 67-м году я

никак не мог дом найти в Эстонии, на всём побережье — не хотелось, не
нравилось, чуждое, — приехал в Печоры для того, чтобы купить дом
здесь. Была уже договорённость с местным старожилом, неким
Куликовым, который собирался уйти к брату жить, а свой дом продать —

но они поссорились с братом, свой дом он не продал мне, и я,
расстроенный, отправился опять к Алипию. Архимандрит мне говорит: "Не
унывай! Вот вернулся Верхоустьинский, это настоятель Никольской
церкви в Тайлове, потомственный священник, из мест заключения —

репрессирован был, он мне говорил, что там что-то есть. Иди к нему, и он
тебе покажет". Отправился я по благословению отца Алипия к Николаю
Верхоустьинскому, он говорит: "Вот в магазине Марья Гаврилкина. Её
мать продаёт дом. Пока не ушла — иди сразу". Пошёл, Мария меня свела

в свой дом, и как я только спустился в долину из леса — заснеженную
розовым мартовским снегом, окружённую кольцом сосен и елей, в чаше

такой — без всяких сомнений я согласился, и с тех пор 37 лет не
расстаюсь с этим местом, как с самым драгоценным. Потому что
благословение дорогого человека Алипия, — и место, которое, ты, Савва,
знаешь, насколько оно благодатно, освящено и покойно.
С.Я. Это место, мне кажется — там природой настолько ухожена

даже трава вокруг дома, по всей долине, что я думал, что Кормашов
ее подстригает газонокосилкой, а на самом деле здесь настолько

чистая природа... Коля, ты мне как-то поведал одну историю с
иконой, которую архимандрит Алипий тебе помог получить.
Расскажи об этом.
Н.К. Да, это была удивительная история. Жил в одной из деревень близ

Лохты, в Тарногском районе, где, как я уже говорил, где моих
однофамильцев очень много, у старых моих друзей — Вячеславовых. И
приходит ко мне некая Марья Парфёнова и говорит: "Николай Иванович, я

давно тебе хотела сказать и показать, но всё стеснялась — на вышке (это
чердак) есть у меня икона, вдруг она тебе понравится? Иди, посмотри". И
когда я пришёл к ней на вышку, а там вышки — это огромные
пространства летнего жилья, то увидел доску, которая мне показалась
шестнадцатого века, порядочной величины, стояла под стропилой и

закрывала часть прогнившей крыши. Я её вынул. Одна половина доски
была мокрая, левкас совершенно разбух, другая часть абсолютно чёрная.
Конечно, я её ругал — ругал, что допустила до гибели такую икону. Тут же
этот левкас я высушил, укрепил — и удалось с небольшими утратами
сохранить образ Корсунской Богоматери... Это начало истории,
связанной с Алипием. По соседству жил Мухин Пётр Иванович, родители
которого были старостами церкви разрушенной, и у них дома тоже были
иконы. И он, видя, что Марья мне отдала образ, сказал: "Иди, посмотри, у
меня что-то есть". Он снял выносную доску с рукояткой. Отслаивался
левкас вместе с паволокой, я говорю: Пётр Иванович, надо её
реставрировать, отдайте её мне". Он говорит: "Николай Иванович, я бы
отдал, но у меня дочь учительница, а вдруг она узнает, устроит мне

нагоняй и не захочет отдать. И вообще, мне бы не хотелось отдавать в

музей или просто кому-то. Я ведь вас не знаю настолько хорошо.

Подождём, может, ещё, Бог даст, приедешь..." Так и уехал я ни с чем, в

расстройстве, потому что думал: до следующего раза она вообще может

погибнуть — отвалится паволока с живописью. И об этом случае при
встрече я рассказал отцу Алипию. Он говорит: "Знаешь, оставь мне

адресок этого Мухина". Я написал. И где-то в Рождество, то есть в

середине зимы получаю извещение: мне посылка из Долговиц. В
Долговицах кто только — Вячеславов мой знакомый — и Мухин.
Непонятно. Получаю, сам волнуюсь... Что ты думаешь? Очень красиво
упакованный ящик, рукоятка вынута — она вставлена была в пласт доски
в своё время, распилена пополам, всё сложено, обёрнуто газеткой, с

паволокой — даже не отвалилась паволока. С письмецом: "Николай
Иванович, простите Христа ради, что сразу не поверил вам".
С.Я. Вот это одно из чудес Алипия... Сейчас мы готовим книжку,

там будути твои воспоминания, там таких случаев с архимандритом
немало. Коля, ещё один человек в нашей жизни — и с Алипием он

тоже связан, я его с ним познакомил — и тоже фронтовик, и тоже

человек выдающийся, тоже сыгравший очень большую роль и в

твоей, и в моей жизни — Василий Алексеевич Пушкарёв, директор
Русского музея. Мы готовимся отметить его 90-летие в будущем
году, и открыть мемориальные доски в Петербурге. Я знаю, что этот

человек неравнодушно относился к твоему творчеству и покупал
картины для Русского музея. Я знаю, как он умел отбирать работы,
но мне хотелось бы, чтобы ты рассказал немного об истории своих

творческих отношений с этим потрясающим совершенно человеком,
как мы его называем — "музейщиком № 1" в России.

Н.К. Опять надо возвратиться к твоему первому вопросу — что главное

в моей жизни. Видимо, самое главное — это люди, благодаря им я

состоялся. А людей таких в жизни очень много встречалось —

прекрасных людей, которые спасали от каких-то неприятностей, помогали

быть независимым, поддерживали в творчестве. Василий Алексеевич —

один из них.

После выставки в Москве в 1964тоду в зале Союза художников приехал
ко мне человек в Таллин. Сказал, что он директор Русского музея, видел
мою выставку в Москве и хотел бы посмотреть работы в мастерской. На
меня произвело впечатление то, что он не представлялся как какой-то
наукообразный человек, он был очень прост, язык его был очень
располагающий, естественный, и я вначале подумал грешным делом:
"Почему он вдруг захотел посмотреть мои работы?" Все мы

искусствоведам не доверяли... И вот я ему показываю одну работу,
вторую — и он откладывает эту, другую, третью. И именно те работы,
которые у меня не только не покупали, но и критиковали за "суровость"
стиля, за открытость какую-то, за критицизм — одним словом, всё моё
творчество я считаю критическим реализмом, — за социализацию
творчества. Работы не только спорные были, но и критикуемые — и он

эти работы у меня отбирает. Говорит: "Эти работы, если сможете,
пришлите вот по такому адресу — мы их купим". Я рад был ■— пакую,
отсылаем работы, приходит прекрасное благодарственное письмо, и

перевод денег — в два раза больше, чем если бы у нас в Таллине
покупало министерство. С этого момента началось, моё общение,
знакомство с Василием Алексеевичем. Это как раз один из людей,
которые помогают в жизни определиться очень многим.

С.Я. Ты сейчас говоришь о людях, с которыми тебя познакомил

Василий Алексеевич. И у тебя, и у меня одни и те же люди! И вот
такой будет вопрос, последний, пожалуй, в нашем разговоре. В
прошлом году я привёз к тебе своего старого немецкого друга,
причём друга влиятельного в международном масштабе. Господин
Андреас Майер-Ландрутв течение десяти лет был послом ФРГ в

Советском Союзе. Потом он стал государственным секретарём
Германии, затем возглавлял "Даймлер Крайслер" в России. Сейчас
он живёт в Москве. Удивительное совпадение: он таллинец,
ревельский немец, и когда я его привёз к тебе, мне было радостно
наблюдать, как вы говорите о Таллине, о знакомых общих, о

премьер-министрах и простых людях. О Патриархе, с которым
Андреас мальчиком играл в одной песочнице у церкви, где служил
отец Патриарха. А ты с Патриархом сталкивался, занимаясь

реставрационнойдеятельностью. И вот у меня такой вопрос в свете

того, что Андреас мне сказал в одном интервью: "Эстония без
России — ничто". Что ты по этому поводуможешь заметить?

Н.К. У меня нет опыта видеть, как Эстония может без России жить. Но
мне кажется, что ей надо отдохнуть от России немножко. Отдохнёт, а там
видно будет. Страхов у эстонцев больше, предвзятости, чем оснований
для этих страхов и предубеждений. Поэтому освободиться на время
Эстонии нужно.
С.Я. Я сам пострадал от обкомов, райкомов, но не нужно забывать

про то, что такое Россия. И я-то о чём думаю: я хочу приезжать в
Таллин, хочу, чтобы ко мне приезжали — вот сейчас Эри Клас
дирижировална вечере памяти Галины Улановой в Москве. И давай
попросим Бога, чтобы на твоём хуторе собирались и немцы, и

эстонцы, и русские, и все, кому дорога красота и то, что тебе было
пророчеством — те ангелы, которые летели в "Страшном суде", на
этой фреске, чтобы эти ангелы хранили наш мир и покой. Спасибо
тебе, Коля, за беседу.
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