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ПОПЛЫЛИ
за тридевять морей
в России выходит «Море» Бальтасара Кормакура

АНТОН ДОЛИН
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В самый разгар фестиваля выходит без
премьеры, без шума и без ярости
скромный фильм, который — увы —

многими попросту не будетзамечен.
Меж тем, как минимум любителям
современного европейского кино стоит
обратить на него внимание: «Море»
Бальтасара Кормакура вновь
свидетельствует о том, что самое
интересное кино континента производят
на севере.

Исландское кино, конечно, форменная
странность. Во-первых, никто из исланд-
ских режиссеровне берет на себя сме-
лость игнорироватьвыигрышную натуру,
окружающую их повсюду: никаких компью-

теров не надо, само собой получится кра-
сивее «Властелина колец». Во-вторых, ис-
ландских кинодеятелей слишком мало,
чтобы можно было говорить о полноцен-
ной кинематографическойшколе — с од-
ной стороны. С другой, их все же хватает
для того, чтобы свидетельствовать о тен-
денциях. К примеру, о том, что основатель
исландского киноинститутаФридрик Тор
Фридрикссон подтолкнул многих молодых
соратников к тому, чтобы не топить себя
в водке и селедке и не уезжать за рубеж,
а работать на благо родины. Вот
и на ММКФ показали картину молодого
перспективногоДагура Кари «Ной — бе-
лая ворона» (правда, обучался этот ислан-
дец в датской киношколе, но это уже част-
ности). А Бальтасар Кормакур и вовсе вос-
питанник упомянутогоФридрикссона, его
бессменный актер. Его дебют «101 Рейкья-
вик» был принят критикой более чем бла-
госклонно, а новый фильм, «Море», участ-
вовал в конкурсе фестиваля в Сан-Себа-
стьяне. Ничего там не получил, зато наци-
ональные исландские «Оскары» — призы
«Эдда» — достались ему в количестве
восьми штук по всем основным номинаци-
ям (лучший фильм, сценарий, режиссура,
актеры и т.д.). Теперь этот фильм и до
Москвы добрался.

Северяне почему-то особенно хорошив жан-

ре семейных трагедий. Недаром величайшая
из таковых была написанаангличанином
Шекспиром именно по мотивам вполне ре-
ального жизнеописанияпринца Дании Гам-
лета. Впрочем, «Море» куда больше напоми-
нает о «Короле Лире». Главный герой филь-
ма — самый влиятельный рыбозаводчик

своей деревни, патриархбольшого семейст-
ва. В определенныймомент он созывает

всех детей: мечтающего сдать папу в дом
престарелыхстаршенького, рулящего отцов-
ским заводом, учащегося бизнесу за грани-
цей во Франции младшенького (тот приезжа-
ет с беременной невестой— ее, кстати, иг-

рает замечательная французская актриса
и просто красивая женщинаЭлен де Фуже-
роль), а также спивающуюсядочь, замуж-
нюю и со взрослым ребенком. Присутствуют
также вторая жена старика (она же тетя всех
детей) и ее собственная дочь. Все усажива-
ются за стол, и если заграничнойгостье ос-
тается только справиться с тошнотой, чтобы
попробовать бараньи мозги или сушеную
акулу, то у остальных есть дела поважнее.
Их и предстоит обсудить.

Разумеется, «Море» — фильм исключи-
тельно живописный:море бушует, по бере-
гу бродят непуганыеолени, и как же иначе
могло быть в Исландии! Важнеедругое:
это еще и очень мрачный, исключительно
мизантропичный и стильный в этой мизан-
тропии фильм. Исландию мы видим глаза-
ми младшего сына, которому на семейные
традиции плевать, который в Европе ведет
цивилизованнуюжизнь и сочиняет попу-
лярную музыку. И мы, как и он, поневоле
исполняемся отвращением к отвратитель-
ному старику, похожемус каждой минутой
все больше не на величественногоЛира,
а на гнусного Скупого Рыцаря: собрал всех
детей и говорит: «Наследства я вам не ос-

тавлю, это мое последнее слово». Тут
и выясняется, как его ненавидят дети, го-
товые, впрочем, поубивать заодно друг
друга. Безмолвную жену родителя они то-

же не жалуют — эта овца, оказывается,
вовсю резвилась с еще молодым отцом се-
мейства, пока законная жена умирала.
Кроме того, как выясняется, сводные сест-
ра с братом друг с другом тоже спали едва
ли ни с детства — пока не выяснилось, что
они вовсе родные.

Хороша картинка, ничего не скажешь; ря-
дом с ней датское «Торжество»— формен-
ная идиллия. Поневоле начинаешьсимпати-
зировать самому юному члену семейства,
который довольствуется взломом местного
бара, чтобы поиграть ночью на игровых ав-
томатах. И когда завод в финале горит,
вздыхаешь с облегчением: туда ей и доро-
га, старой патриархальнойИсландии. А ис-

ландское кино, однако же, после такого
фильма впору полюбить. Парадокс, но чис-

тая правда.

Бабушка (Кристбьорг Кьельд) — самый обаятельный персонаж фильма, несмотря
на постоянную ругань и пьянство


