
вЫш,

Екатерина Барабаш

f\ ТЕЧЕСТВЕННЫЙ кине-

fj матограф уже давно дер-

■ ■ ' жат на распутье. Одни ут-

верждают, что Россия - страна

консервативная, российское ки-

но — соответственно тоже, без

четкой сюжетной выстроенности

и ясно обозначенной идеологи-

ческой линии любой фильм об-

речен на провал. Сторонники
другой точки зрения полагают,

что перечисленные традиции се-

бя изжили, и только «новая вол-

на» российского кинематографа
способна поднять последний на

качественно новый уровень,

ощутимо приблизив его к запад-

ной планке.

Пройдя проверку на практике,

обе эти точки зрения - как,

впрочем, любая крайность, ока-

зались несостоятельны. Потерпе-

ла фиаско Алла Сурикова, сняв-

шая «Детей понедельника» по

традиционным канонам «старого

кино». Не оправдал надежд Дми-

трий Месхиев, попытавшийся в

«Американке» отказаться от

поведует любовь без зависимос-

ти. Свинья после смерти жены

признает лишь любовь за деньги,

и даже тема лесбийской любви

долго и охотно обсуждается по-

другами. Все эти любови бродят
по фильму, периодически шумно

сталкиваясь, как бильярдные ша-

ры. Последнее столкновение -

любви Риты к Алеше и Яи к Рите

- заканчивается взаимным ис-

треблением обеих мафиозных
группировок. В общем, все умер-

ли. Тодоровский-младший сде-

лал фильм о любви с летальным

исходом.

Концовки без крови быть про-

сто не могло, несмотря на добрые
намерения и исключительную

симпатичность всех героев. Даже

Свинья, спокойно перестреляв-

ший своих партнеров по бизнесу

- торговле наркотиками, - не

вызывает у зрителя отрицатель-

ных эмоций. Причем задушев-

ность этого в общем-то страшно-

го человека акцентируется авто-

рами неоднократно. Явно бьют

на жалость его рассказы о краса-

вице жене, не может не умилить

его забота о Рите, к которой он

трогательно обращается после

мнительной красоты формами
собственного детища, предоста-

вил широченное поле для разгу-

ла эмоций, изрядно потеснив

(но, слава Богу, не вытеснив

окончательно) при этом и соб-

ственно сюжет, и саму идею

картины - «любовь, любовь, ты

правишь миром».

В конце концов, некрофилия

или некрофобия - дело вкуса. Но

так или иначе на первое место в

«Стране глухих» выходит стиль.

он правит бал, он может прини-

маться или не приниматься, по

он есть, и он, безусловно, свой

собственный. Тодоровский-
младший совершил мощный сти-

листический рывок, оставив да-

леко позади своих коллег по «но-

вой волне» и все же попытавшись

сохранить папино-традицион-

ную сюжетную выстроенность,

столь милую сердцу почти любо-

го российского зрителя. Буль
чуть поменьше/стиля ради стиля

— и профессиональная основа-

тельность, с которой сделана

картина, как нам кажется, про-

явилась бы в «Стране глухих» с

гораздо большей силой, нежели в

получивших кучу призов «Под-
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В Москве прошла премьера нового фильма Валерия
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ПЕСНЯ ЛЮБВИ
С ЛЕТАЛЬНЫМ ИСХОДОМ
«Страна глухих» как попытка
стилистического прорыва российского

кинематографа

Яя (Дина Корзун) и Рита (Чулпан Хаматова) собираются поработать проститутками.

свойственной отечественному

кинематографу сюжетной выст-

роенности и четко прописанной

идеи.

Одним словом, последние «до-

стижения» нашего важнейшего

из искусств заставили грустно по-

чесать в затылке всех, кто верил в

скорый выход из кинотупика. И

поэтому, честно говоря, отправ-

ляясь на премьеру «Страны глу-

хих» Валерия Тодоровского (сце-

нарий его же и Юрия Короткова
по повести Ренаты Литвиновой

«Обладать и принадлежать», про-

дюсер Сергей Ливнев), уже зара-

нее подсознательно были готовы

увидеть очередной новый бара-

шек той самой «новой волны»,

что от одного берега давно отка-

тилась, а до другого не докати-

лась.

Страна глухих - это некая да-

лекая теплая страна, куда мечтает

попасть одна из героинь, глухая

девушка по имени Яя (Дина Кор-
зун). В этой стране живут только

глухие люди, там все друг друга

любят, там нет злости, зависти и

крови. Эльдорадо души. Только

билет туда стоит очень дорого,

вот Яя на протяжении всего

фильма вместе со слышащей по-

другой Ритой (Чулпан Хаматова)

и пытается достать крупную сум-

му. Рите тоже очень нужны день-

ги - ее возлюбленный, игрок и

разгильдяй Алеша (Никита Тю-

нин), задолжал кучу денег, и те-

перь его могут грохнуть. В про-

цессе поиска денег девушки зна-

комятся с мафией, причем с дву-

мя кланами - глухим и слыша-

щим, Рита даже подрабатывает на

глухих, в частности на главного

глухого мафиози по прозвищу

Свинья (Максим Суханов). В ре-

зультате всех похождений подруг

происходит мощная криминаль-

ная разборка, от трупов рябит в

глазах, а Рита то ли впрямь глох-

нет, то ли просто предпочитает

больше ничего никогда не слы-

шать и начинает новую жизнь, в

которой нет места звукам и сло-

вам, а только - чувствам и жес-

там.

Глухота - очень удобный фон,
он дает практически неограни-

ченные возможности донести до

зрителя путем жестов, мимики

внутренние переживания героев.

А переживания эти крутятся в ос-

новном вокруг денег, которые в

свою очередь крутятся вокруг

любви, как, собственно, и весь

сюжет. В фильме сплошная лю-

бовь, в разных проявлениях, в

разных формах. Рита - воплоще-

ние любви-самоотдачи, Яя —

любви эгоистической, Атеша ис-

учипенного им же расстрела: «В

следующий раз не стой, когда

стреляют», и вообще Свинья

предельно раним и чуток. Очаро-
вательная в своей наивности пя-

тилетнего вундеркинда Яя мало

того что ломает жизнь Рите, так

еще и становится по сути винов-

ницей убийства как минимум де-

сятка человек. «Не люблю уро-

дов!» — каркающим голосом глу-

хого человека декларирует Сви-

нья. Каких уродов? Ясно, что не

самого себя, он слишком мил ав-

торам. Это — апология болезни,

радость уродства, песня тьмы.

Страшная песня, страшная ра-

дость. Эта радость проходит че-

рез весь фильм, она - в каждом

эпизоде, это — стиль и конечный

смысл. Болезненная эстетика

фильма, словно сгусток черной

крови на подвенечном платье,

практически сводит на нет и за-

явленную тему любви, и все то

действительно светлое, что по-

пытались создатели картины

привнести в повесть Ренаты Лит-

виновой. Сместились ценности,

намеренно перепутались акцен-

ты, и даже единственное светлое

пятнышко — Рита - раствори-

лось в глухих сумерках чужой бо-

лезни. Рита больше не хочет слы-

шать — и испытывает по этому

поводу невероятную радость.

Зритель, очевидно, должен радо-

ваться вместе с ней, как радуется

Яя, - но вместо этого в душе ше-

велится брезгливая обила. Впро-
чем, чего ж обижаться, Ренату

Литвинову, по ее собственному

признанию, жизнь как объект

изучения и описания не интере-

сует, вот смерть — это другое де-

ло. Вспомним хотя бы «Три исто-

рии» Киры Муратовой, где Лит-

винова — автор одной из некро-

фильских историй и исполнитель

в ней же главной роли. Сделано с

любовью.

Дело не в том, что почти все

герои «Страны глухих» имеют

физический недостаток. В кон-

це концов, в мировом кинема-

тографе тьма примеров, когда

больной человек, герой фильма,
принимал на себя основную по-

зитивную нагрузку и, ведомый

рукой режиссера, приходил к

воплощению жизнеутверждаю-

щего начала — взять хотя бы

«Человека дождя». Валерий То-

доровский, похоже, поддался

некрообаянию Ренаты Литви-

новой и, возможно, поначалу

того не желая, с удовольствием

окунулся в стихию болезни тела

и духа. Обещанной жизнеут-

верждающей ноты не случилось.

Режиссер чересчур увлекся со-

москонных вечерах». К тому же

прекрасно сработали оператор

Юрий Шайгарданов, художник-

постановщик Сергей Иванов, за-

мечательный вкус у художника

по костюмам Александра Осипо-

ва, джазовый композитор Алек-

сей Айги со своей тревожно-рит-

мичной музыкой попал, что на-

зывается, в струю.

Конечно, отдельно — об акте-

рах. Чулпан Хаматову «открыл»

Вадим Абдрашитов во «Времени
танцора», где она сыграла одну из

главных ролей. «Страна глухих»

— се вторая работа. Пожалуй, у

Абдрашитова Чулпан сыграла

интересней, но там и роль была

выписана гораздо ярче. В «Стра-
не глухих» молодой актрисе отве-

дена скорее роль символа — во-

площение любви-самоотдачи, та

самая жизнеутверждающая нота,

которая забыла прозвучать. Но

Чулпан вкладывает в эту роль

столько жизни, такой талант ис-

кренности, еще не испорченный

плохими режиссерами, что ей

удается «вытянуть» этот не самый

живой образ. Совершеннейшая
находка для кино — молодая акт-

риса МХАТ им. А. П. Чехова Ди-

на Корзун. Та степень органич-

ности, с которой Яя-Дина пре-

вращается из смешной в трагиче-

скую, из умницы в дурочку, из

беззаветно преданной в предаю-

щую, из красавицы в дурнушку,

позволяет говорить о действи-

тельно большом таланте киноде-

бютантки. По ходу дела выска-

жем скромное предположение,

что на Берлинском кинофестива-
ле, куда уже отправилась «Страна
глухих», Дину Корзун заметят.

По крайней мере, хотелось бы.

Вообще Чулпан и Дина на экране

— пара просто блестящая. Да и

обрамление не подкачало - так,

например, невероятно обворо-

жительный, согласно авторскому

замыслу, глухой убийца Свинья

замечательно удался Максиму

Суханову. Актеры вообще подоб-

раны не просто хорошие и та-

лантливые и не просто стопро-

центно точно - рука режиссера

умело составила из них прочную

конструкцию, сбила из них сла-

женную команду, в которой убе-
ри одного — остальные заметно

проиграют.

Еще раз повторим, что эстети-

ка фильма автору этих строк не

близка. Но что поделать, весь

мир, например, восхищается же

Венерой Милосской без рук, тог-

да как мало кому из мужчин в

здравом уме придет в голову влю-

биться в живую женшину с таким

же недостатком. ■


