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И в жизни, и в политике я покладист
Американский подданный, 66 летний поэт Наум Коржа-

вин,, знакомый со сталинскими репрессиями не понаслыш-

~кёГуже четвертый раз за последние сперестроечные» годы

приезжает в нашу страну И так уж получилось, что в день

нашего разговора у Наума Моисеевича вышла грустная

годовщина — в такой же декабрьский день 44 года назад

за ним пришли из тогдашнего МГБ.

— Взяли меня за то, что

писал и читал среди знако-

мых стихи антисоветского

содержания. Потом уже

статью переделали на «идео-

логически невыдержанного,

и я попал в ссылку. И это

было великое счастье. В об-

щем, живой остался.

Рубежная для меня да-

та — введение войск в Чехо-

словакию. После нее стало

бессмысленно жить. Пони-

маете, когда ты слышишь,

что «весь советский народ

приветствует введение войск

в Чехословакию»... И си-

дишь, сгорая на медленном

огне, и сделать ничего не

можешь. До того тошно ста-

ло жить...

Ну а потом меня еще ста-

ли вызывать свидетелем по

делу, к которому я не имел

никакого отношения. Это бы-

ла капля, переполнившая

чашу. Я решился — и уехал.

Поймите, и у американско-

го правительства могут быть

шаги, с которыми трудно

согласиться. Но там никто

не говорит что «весь аме-

риканский народ как один

человек» славит своего пре-

зидента и согласен с его ре-

шением. Наоборот, все на-

чинают его поносить. И ино-

гда глупо. Но это уже дру-

гое дело.

Нашим же правителям

нужно было, чтобы весь со-

ветский народ их одобрял.
Любую глупость! Дураки

придумывали, а умные по-

том выступали с докладами,

где обосновывали дурацкое

решение. Мне когда-то хо-

телось написать стихотворе-

ние, в котором должны были

быть строки:

О люди долга, чести и

морали!

Вам подлецы секреты

доверяли...

И вы хранили подлые

секреты...

Я понимаю, конечно, что

тогда так нужно было жить,

и людей ие осуждаю за это.

А ситуацию — да

— Наум Моисеевич, в этот

приезд вы застали уже об-

ломки былой империи. Мы

знаем, что у вас свой, особый
взгляд на этот естественный,

по мнению многих, процесс.

— Пусть процесс сам за

себя и беспокоится. И вооб-

ще не люблю, когда об ис-

тории говорят как о хими-

ческом или физическом про-

цессе. А это — живые люди.

И мне их жалко.

Это же пережитки марк-

сизма — беспокоиться за про-

цесс, за историю. Я должен

беспокоиться только за доб-

ро и зло.

В распаде империи же ни-

чего естественного, нату-

рального не вижу, а только,

к сожалению, самоутверж-

дение тех активистов-поли-

тиков, которых мало интере-

суют реальные интересы сво-

их же народов.

Поймите, решаются жиз-

ненные вопросы, касающие-

ся многих миллионов лю-

дей, а вместо дела — интел-

лигентский треп. А простым

людям вообще интеллекту-

альные изыски неитересны.

Они жить должны! А для

многих, в том числе и бе-

женцев, распад Союза и вы-

званные им . страсти — это

развал жизни вообще, за

которым ничего нет. Ведь в

нашей стране и «национа-

лизмы» все равно советские...

У нас же уже все было —

все это политическое твор-

чество. Нам уже поумнеть

пора. И сохранить свою ци-

вилизацию, а не рушить и

строить заново.

Я призываю: давайте от-

кажемся от политического

творчества вообще. Полити-

ка — не творчество. Полити-

ка — это стремление жить,

договариваясь, как обустра-

иваться Это дело не боже-

ственное, а земное.

Это отнюдь не значит, что

надо отказываться от ду-

ховной жизни. ■ Наоборот, нам

надо думать о сохранении

той культуры, которая стоит

за нами. А если человек не

будет мыслить, читать, раз-

виваться духовно, он все это

потеряет.

Например, кто-то хочет

Татарстан до Астрахани рас-

тянуть, хотя большинству

татар это не нужно совсем.

И Якутию отделить с алма-

зами. Но ведь не одни же

якуты их открывали и до-

бывают, верно?
Это не такая простая ис-

тория — произнести краси-

вую фразу и сделать руч-

кой. Распад — вещь крова-

вая.

Конечно, с фактами в по-

литике считаться необходи-

мо. Но в главном надо оста-

ваться самим собой. Надо ду-

мать о том, что мы защища-

ем, чувствовать границы это-

го пространства, понимать,

чем мы можем поступиться,

чем — нет.

— Что же тогда спасет

Россию?

— В конечном счете — объ-

единение. И в глобальном

масштабе, и в более частном.

Объединение, союз — вещь

хорошая. Вообще и в жизни,

да и в политике я очень по-

кладист. Ведь рядом могут

жить люди, которые мне не

нравятся, но жить-то они

должны все равно!
В искусстве же того, что

мне не нравится, я не пере-

ношу. Бывает, правда, что

и меня не могут терпеть.

— Что же вам трудно при-

нять в искусстве?
— Это долгий разговор.

Вкратце — все неподлинное.

Не переношу, когда автор

не стремится, даже самовы-

ражаясь, к катарсису, к вы-

сокому приобщению. Биолог

Ухтомский определял жизнь

как требование от бытия

смысла и красоты. К поэзии,

во всяком случае, это отно-

сится совершенно явно. Мно-

гое можно сказать по этому

поводу... Но в другой раз.

— Наум Моисеевич, вы бы-

ли знакомы с Сахаровым...

Какая черта его характера

запомнилась вам больше все-

го?
— Точность и ответствен-

ность. Если он что-нибудь

принимал, то заставить его

отказаться от решения было

невозможно.

Я познакомился с ним за

несколько месяцев до отъез-

да. Как-то после истории с

налетом террористов из

«Черного сентября» моя же-

на его спросила: «Андрей
Дмитриевич, вам было стра-

шно?» Как бы вы ответили?

Кто-то сказал бы: «Да». Дру-

гой — «страшно но держал-

ся». Он не ответил ни так. ни

этак. Задумался, все взвесил

в голове, а потом просто ска-

зал: «Нет, пожалуй». Задан

вопрос — он ответил макси-

мально точно. Это было не

хвастовство, а точная форму-
лировка состояния, свойст-

венная ему как ученому. Он

всегда оставался точно мыс-

лящим ученым. Потом я

встречался с ним и в Амери-

ке. Он не изменился.

— Как, на ваш взгляд, жи-

вется на Западе русским

эмигрантам?
— Думаю, неплохо. В Аме-

рике, например, русские — в

числе самых преуспеваю-

щих нацменьшинств.

— Они хорошо работают?

— Да. Потому что в их

работе есть личный смысл.

Человек может сам строить

свою жизнь, а русскому это

необходимо, как и всякому

другому.

— А не тянет ли обратно
на Родину? Или вырвались —

и слава Богу?
— Если говорить о «треть-

ей волне», то у многих та-

кое чувство было. Но когда

началась перестройка. по-

явился и интерес. У старой
эмиграции корней почти не

осталось, но причастность

никогда не пропадала. Мно-

гие ездят в Россию, хотя

большинство вряд ли захоте-

ли бы вернуться назад. Ведь

многие «русские» в Америке

просто родились.

— Наум Моисеевич, сей-

час многие из наших сооте-

чественников уже буквіль-

но сидят на чемоданах. Как

у вас относятся именно к

русским эмигрантам?
— По-всякому. Иногда как

к конкурентам, а вообще—

как жизнь сложится. Но я

бы не сказал, что относятся

плохо.

А как люди живут? Жи-

вут...

Ведь жизнь у человека —

это прежде всего хорошие,

чистые семейные отношения,

дети. И любовь. Я всегда

желал людям любви...

— Но верите ли вы в воз-

рождение России?

— Я не могу обойтись без

него.

Наталья БОБРОВА.

Фото Николая КОЧНЕВА.


