
LH> /6а&гМ w./амт

w
шmm

ЖИЛ ДО СВНДЕС
. Наум Коржавин, Поэт. Прозвище среди

друзей - ЭмаТЯТдекабря сорок
седьмого года арестован. Основание;

. писали читал стихи антисоветского
• ™яу жа»"*''- Впоследствии заменили на

идеологически невыдержан», отправлен
t ) ссылку в Новосибирскую область, В
1373 году кибитками Аэрофлота
отправили в Америку. О нем Сергей
довлатов писал много, но любимое - о

, ' коржавинских извинениях: "Извините
пожалуйста, но вы- дерьмо". Владимир
Воинович вспоминает о домах, где был
культ Коржавина. Его стихи и поэмы

..... заучивали наизусть. До отъезда здесь -
только книга "Годы". В Театре

Станиславского - пьеса "Однажды в ѵ

двадцатом», которая шла с аншлагами В
эмиграции -: еще две книги стихов и
статьи.

Мьт позвонили Науму Коржавину в Бостон.

■ (Окончание на_7-йстр:)

Наум КОРЖАВИН: Мое^кю^с^исе^ц. 1^ЧЧснс1:_^7

"Я ДОЖИЛ ДО СЕМИДЕСЯТИ ЛЕГ...
(Окончание. Начало на 1-й сто.) „гтл*, ^ __________

Я
(Окончание. Начало на 1-й стр.)
- Наум Моисеевич, "МК" поздравляет

вас с юбилеем. Как будете отмечать?
- Для меня устраивают а Бостонском уни-

верситете вечер. На нем выступит Вячеслав
Всеволодович Иванов, другие мои знакомые А
потом вечер перейдет в вечеринку. Многие не

смогут на нем присутствовать - это же приез-
жать надо.

- А есть ли в Америке такая же лите-
ратурная жизнь, как в Москве? Хотя бы то
что называется сейчас "тусовка"?

- Здесь своя, совсем другая жизнь: есть пи-

сатели, есть литература, а таких тусовок все-та-
ки нет. Я в американской литературе не прини-
маю -особого участия ввиду отсутствия знания
языков. Есть, конечно, хорошие люди, с которы-
ми я общаюсь. Мало, потому что я ориентирован
внутренне на Москву. А другие, мне кажется то-
же внутренна ориентированы на Россию.
- У вас сейчас выходят новые книги?
- Пока нет. Выходит продолжение мемуа-

ров в Новом мире". Публикую статьи в рос-
сийских газетах. Я не так много пишу, а все
что пишу, посылаю только в Москву.
- А в Москву собираетесь?
- Я собирался в самом близком времени

но у моих друзей, у которых я живу, заболела
хозяйка дома. А я - тяжелый пассажир Я же

не просто в гости приезжаю, я в Москве живу
подолгу, и вообще я - старый и слепой, поч-
ти слепой.

- Как вы живете в Америке?
- Мы живем в Бостоне уже двадцать два

года. Снимаем квартиру, но она субсидиро-
ванная: государство нам часть оплачивает так

что мы платим дешевле, чем она стоит на рын-
ке. По московским масштабам она называется
трехкомнатной...
- А по американским?
- Двухспальная. Район совершенно обык-

новенный, называется Брайтон. Здесь живут
самые обыкновенные американцы, Я получаю
пособие и живу только на него. А мои дела та-

кие: сижу работаю в несколько замедленном
темпе, пишу всякие статьи, пытаюсь закончить
мемуары. Продолжить, вернее сказать, до кон-

ца еще далеко. Временами пишу стихи.

- Какое у вас настроение накануне се-
мидесятилетия?

- Старость - что делать... Я работаю.
Прожил я очень .большую и длинную жизнь
Много я думал, видел, пережито много пото-
му что эпоха была не очень легкая и не очень
тривиальная. От многого мне сейчас больно-

от того, что некоторые люди начинают оправ^
дывать Сталина. От того, в какой ситуации на-

ходится Россия. Да и мир находится тоже не в

очень хорошей ситуации, культурной Потеря
культурных ценностей - это не когда люди не

знают как писать, а когда люди не знают, как

жить, и именно такую полосу мы переживаем

- Наум Моисеевич, о вас говорят, что
вам свойственна катастрофичность созна-
ния. Вы разделяете это мнение?

- Понимаете, я больше настроен на гар-
монию, но я же не могу выдавать гармонию ки-
лометрами только потому, что гармония - это
хорошо. Гармония тоже чувство трагическое
dro ответ на трагедию, и она всегда должна
оыть. Но я не думаю, что мне свойственна ка-

тастрофичность сознания. Я убежден, что нам
угрожает серьезная опасность.
- В чем, по-вашему, заключается эта

опасность?
- Мы не понимаем, что государство исто-

рическое и что оно создавалось не в один
день. Так просто экспериментировать с ним
нельзя. Если мы захотим, чтобы Россия выжи-
ла и чтобы здесь все было в порядке, то будет
Не сразу, но будет. А если думать, что нас
кривая вывезет, то я не верю в эту кривую.

- Зато у нас есть свобода слова.
- Кому нужна, свобода слова? Да никомѵ

она не нужна. Сразу стали голые задницы по-
казывать. России это не очень нужно У нас

или гадость, или хотя бы внешняя целомуд-
ренность. Я могу материться, и все будет нор-
мально. А если я с экрана буду материться,
все обидятся. . • ■

- Про вас Сергей Довлатов писал, что
вы очень любите обижать. Это правда?

- Довлатова я всегда считал очень хоро-
шим писателем. Я ему говорил: "Сережа вы

очень талантливы. Зачем вам прохиндейст'вом
заниматься?". И он действительно становился
все талантливей и талантливей. Но что значит
обижать? Я не очень люблю обижать. А воз-

вращаясь к тому, о чем написал Довлатов
Меня тогда обидели очень сильно. Все что я о

них говорил (об американских русистах. - А.
К.), чистая правда. Они объявили симпозиум
русских писателей, а был обыкновенный аме-
риканский симпозиум. И там вое вертелось
вокруг их любимца Лимонова. Я единственный
сказал, как надо. Я сказал: "Лимонов жалует-
ся, что у него нет читателей, а они есть - аме-
риканские русисты. А я пишу для людей а не

для русистов". Не в том' смысле, что они не

люди, А Довлатова это развлекало, по-моему

- Подводя жизненные итоги, вы може-
те назвать себя счастливым человеком"»
- Я всегда считал себя счастливым чело-

вѳком.

- В тюрьме, в ссылке, когда вас не пе-
чатали...

. - В самой ссылке, может быть, и нет по-
тому что я не знал, чем дело кончится. Хотя
ссылка - не пустой период моей жизни, было
интересно. Но вечно там я не мог быть- из ме-

ня мужик очень плохой. Мне было очень тяже-

ло в жизни, но в целом я считаю себя счастли-
вым человеком. Я дожил до семидесяти лет

сколько моих одноклассников просто погибло-
на воине, в лагере, от всяких пертурбаций Я
считаю, что моя жизнь сложилась счастливо
моей стране не очень повезло. Мне было тя-

жело, но я всегда оставался самим собой А
это очень трудно, как я теперь понимаю. У ме-

ня не было такого лозунга. Некоторые говорят
что я вел себя героически... А это вое - мура'
и читал публично свои стихи в сорок четвер-
том году. И никакого героизма в этом не было
и же не думал произвести этим революцию
просто я написал, и мне хотелось их читать Я
мог и не писать, и не читать. Но тогда бы ме-
ня не было.

„S А іки ^нь "°Д вечным дамокловым
мечом... Это не было тяжело?
- Понимаете, после Сталина дамоклова

меча почти не было. До того момента, когда
показалось, что опять восстанавливается ста-
линщина. Было просто тяжело, что-то возму-
щало... Для меня самым страшным в то время
было то, что Брежнев парализует возможности
России к спасению. Надо было в тот момент
спасаться, и можно было. Тогда это было лег-

че сделать чем в восемьдесят пятом, когда
пришел Горбачев. У нас беда в чем? У нас все-

гда хотят идеального решения вопроса В по- 1

литике идеального не бывает. Одни говорят
что будет гармония. Не будет. Никогда. Пото- '

му и искусство, и творчество, что гармонии в

жизни нет. Искусство - взгляд гармонии на
негармонию.

Я молюсь каждый день за Россию. Они ду-
мают, что эту страну погубят и будут жить в

другой. В какой? Они говорят, что мы за сво-

боду и за демократию, но свобода и демокра-
тия в России должны быть, а не на небе. Если
не оудет России, на хрена ваша демократия?

Беседу вела Анна КОВАЛЕВА.
_______ Фото Александра МЕЛЕЦКОГО.


