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Наум Коржавин в Мытищах
П ОЭТ Наум Коржавин на-

вестил ' подмосковные

Мытищи, где прошли, мо-

жет быть, лучшие его годы. Здесь

он по официальному письму, от-

редактированному и подписанно-

му самим Твардовским, получил

однокомнатную квартиру (Алек-

сандр Трифонович гордился сво-

им вторым талантом — сочинять

безотказные официальные бума-

ги). На встречу с мытищинскими

любителями поэзии Наум Мои-

сеевич явился с лыжной палкой, с

какой советские пенсионерки

ходят в гололед, но в полном

здравии. Искренне радовался про-

явленному интересу и говорил

афоризмами: Победы никакой

нет! (это о демократии, о собы-

тиях 91-го и 93-го годов). Ясть

Россия, и это хорошо! Поэт мо-

жет говорить глупости, а писать

хорошие вещи. Неумение быть

самим собой началось с проповеди

себя. Самовыражаться — значит

плодить материю, а надо еще и

отделять дух. Дьявол никогда не

говорил: служи мне, — он говорил:

служи себе. И, наконец, ключевое:

Стихи должны бьипь не своеоб-

разными, а моеобразными! (иными

словами: в чужих стихах должно
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быть откровение, которое стано-

вится моим).
В своем творчестве мэтр пошел

еще дальше — от моеобразия к

нашеобразию — и стал родным и

близким не только читателям, но

и классикам. Местная газета дала

на первой полосе коржавинскую

строчку; «А хаты горят и горят... »

— в виде эпиграфа и за подписью

Николая Алексеевича Некрасова.

Наум Моисеевич не в обиде за

курьез. Он лишь сожалел о том,

что слава литературного хулигана

не последовала за ним в Америку:

у себя в Бостоне он не избалован

вниманием, поскольку тамошние

критики реагируют прежде всего

на скандал, а потом уже на все

остальное. Американские литера-

туроведы составили срою шкалу

ценностей, и, если бы Александр

Сергеевич не погиб на дуэли, не

видать ему места в первой десят-

ке!
В Америке Наум Коржавин из-

дал две книжки. Полное собрание

сочинений в планах не стоит —

многое из написанного устарело.

Например, в стихотворном рома-

не есть строки: «И ужас был не в

том, что били, а в том, что били

по своим!» Под этими словами

Коржавин сегодня подписаться не

может. Но, несмотря ни на что,

поэт продолжает работать, причем

работать даром. Он сказал, что

всю жизнь работал бесплатно, и

по этому формальному признаку

может быть отнесен к разряду

любителей. В то время как в Рос-

сии сейчас стать официально ли-

тератором может практически

каждый. Слово «писатель» или

«поэт» стало таким же общим, как

«птица» или «зверь».

Еще Наум Коржавин признал-

ся, что в свое время был стали-

нистом, ленинцем и коммунистом,

но по зрелом размышлении поме-

нял марксистскую идею на рели-

гиозную. При всем уважении к

поэту, следует отметить, что его

проповедь антикоммунизма успе-

ха не имела — народ требовал
исключительно лирики! Поэтому

кстати пришлись стихи незабыва-

емой молодости о том, как «де-

вушка расчесьшала косы...» и как

с тех пор поэт представляет себе

счастье: «девушка, деревья и па-

латка!» Тем и закончилась встре-

ча с живой легендой. Встреча не-

много грустная. Оттого, что всегда

ожидаешь увидеть много больше,

чем есть на самом деле.
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