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И ЦІННОСТИ моей жизни

Ребята, это хорошая страна, зачем ее разрушать і?
К себе, к себе — чтоб знать, чего хочу,

С чего молчу и отчего кричу,

Чтоб с правдой слиться смысла своего,

Чтоб устыдиться, если есть чего.
К себе, к себе - чтоб к вам живым прийти,

Чтоб никого потом не подвести.

Чтоб где-то на изломе бытия

Не оказалось вдруг, что я -не я...
1970

Что вы считаете определяющими вехами вашей
жизни?
Вы были не согласны с системой, система таких

не терпела, она как-то на вас давила, воспитыва-

ла, перевоспитывала?
■ Вы сказали, что вы человек с репутацией терпи-
мого, тем не менее вы о себе говорите, что вы Со-
бакевич. Что это такое Коржавин-Собакевич?

В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ

Я один ничего не понимал

- Главная веха - она не веха, а вся жизнь. Это столкновение идеологии с

эпохой.

Я с 25-го года и, как все мои сверстники, читал газету «Пионерская
правда» и журнал «Мурзилка», во время коллективизации - про кулака с

обрезом и про мировую революцию и т.д. Выглядело романтично и идей-

но, но потом быстро стало сменяться сталинской бессмыслицей, которую

я ощутил, и ощутил чисто по-человечески. Дело не в терроре и не в гуман-

ности. В этих понятиях мое поколение вообще не воспитывалось. Столк-

новение было прежде всего с неправдой. И как ни странно, с неправдой о

коммунизме. Вроде была идея, и вдруг пошла полная бессмыслица, кото-

рую люди принимали как нормальную жизнь. Ощущение было, что любая

глупость в порядке вещей. Я был неправ, сколько я себя помню. Все всё

понимали, я один ничего не понимал.

Перед войной меня исключили из школы. Тогда была борьба за авторитет

учителя. А я в это время поругался с директором школы.

Я, между прочим, о нем мемуары пишу, об этом директоре. Он сам по се-

бе был человек довольно интересный. Большевик, какой-то важный началь-

ник был, откуда-то его выгнали. Он хоть и был железобетонным, а ко мне от-

носился хорошо, потому что я про то же, что и он, думал. Однажды он мне,

пацану, сказал, что еще насчет Сталина ничего не известно, какие будут пло-

ды его деятельности.

Мое поколение - война. Война была страшной, но мне нужна была война

за мировую революцию. Если ты коммунист, то ты за мировую революцию.

Если говорить о главной вехе моей жизни, то это - освобождение от

коммунизма. Но произошло это примерно в 1957 году. Конечно, многое

уже меня подтачивало, многое уже в жизни видел. Но однажды открываю

газету «Правда», а там три статьи венгерских товарищей о контрреволюци-

онном мятеже в Будапеште. Причем это была не наша казенная речь, а

скорее «эссеистическая», стилистика интеллектуальных западных комму-

нистов. Когда я это прочел, я понял, что коммунизм что дышло. Вдруг ста-

ло понятно, что все это мышление бесцентровое, допускает все что угодно.

И сказал себе - нет, хватит! И все во мне сразу покатилось очень быстро:
сначала от коммунизма к социал-демократизму, а потом - дальше. И во-

обще я понял, что попытка сочетать коммунизм со здравым смыслом, не-

удавшаяся у Бухарина, не получится ни у кого. В принципе невозможна.

Вся суть в том, что я не всегда был не согласен с системой. Допустим,
время после победы. Особое время. Возвращаются с фронта хорошие ребя-
та, честные, интеллигентные люди. Я их любил, а они любили Сталина. Я

думал, что я не прав. К этому времени я уже приехал в Москву, читал всем

стихи... И меня сложными путями вызвали в МГБ. То ли у них был какой-

то отдел профилактики, то ли еше какой-то интерес, но они ко мне хоро-

шо тогда отнеслись. Меня даже выручили - я все документы потерял, а

они как-то сделали, что мне документы восстановили. Через два года меня

все-таки посадили. Среди моих друзей не было ни одного стукача. Ни од-

ного! Но никто и не нуждался в реальных подтверждениях моей вины. Не-

забвенный Коля Глазков, очень умный человек, весь архив хранил дома, и

свои стихи, и мои, потому что знал: если за тобой придут, что-то да найдут.

Действительные улики ничего не значили по сравнению с высосанными

из пальца. Я учился в Литинституте и был тогда сталинистом. Но вся беда в

том, что сталинистов не требовалось. Я пытался доказать, что Сталин прав.

И себе, и другим доказывал, все хотели в это поверить. Тут-то меня взяли и

посадили. Сидел я буквально по Салтыкову-Щедрину, у которого есть та-

кой пассаж: «Что значит восхищение начальством? Это значит такое оным

восхищение, которое в то же время допускает и возможность оным не вос-

. хищения! А отсюда до революции - один шаг!»

| То есть обывателю положено трепетать, а не восхищаться. Именно по та-

1 кой статье я и сидел. То, что я сидел, как-то меня от Сталина отвратило, но

1 тоже не сразу, а когда началась борьба с космополитизмом, и вовсе не пото-

му, что были задеты мои еврейские чувства. Диалектика моя зашла так дале-

ко, что я на все был согласен. Но тут наверх (я читал статьи) стали выдвигать-

ся такие люди, как Софронов, Грибачев, а я им цену уже знал. И вдруг в один

прекрасный день я подумал: диалектика диалектикой, но что же остается для

жизни? Ничего не остается! Что дал диалектический материализм граждани-

ну СССР? Я стал думать дальше и пришел к выводу, что народу - «материа-

лизм», а интеллигенции - диалектику для нравственного употребления. До-
думывал уже позже.

Словом, я благодарен нашим славным органам за то, что они меня вовре-

мя посадили. Так и Солженицын написал - «благодарю тебя, тюрьма», даль-

ше у него маленькие две строчки: «А снизу, из-под земли, я слышу голос -

тебе-то хорошо говорить, ты выжил». Так что благодарю только от собствен-

ного имени.

В ссылке я, как водится, был в Сибири. Жил не в лагере, в деревне, видел,

как деревня жила. Самое страшное, к чему приводит большевистская роман-

тика, - к презрению к простым людям. Моя приятельница жила у одной

женщины, которая работала телятницей и зарабатывала 400 трудодней в год.

У нее не было ни одной целой одежки, дыры в одной одежке накрывались

другой одежкой. Так жила советская Россия.

Дед, у которого мы квартировали, как-то сказал: «Я бы тоже плохо жил,

но у меня, спасибо, сына убили». Он пенсию получал за сына-офицера. Дед с

горечью говорил и вообще был не прост. В царской армии служил вместе с

«лёлькой» - двоюродным братом то есть. Лёльке за что-то фельдфебель дал в

зубы. Всю ночь они вдвоем просидели на чердаке сарая, размышляя, кончать

с собой или стерпеть.

Был у меня еще там знакомый Алексей Яковлевич Иванов, очень человек
интересный. Жил хорошо, потому что был мастер на все руки. Советскую
власть ненавидел, Сталина ненавидел. А тогда как раз праздновали 70-летие

со дня рождения вождя. У Алексея Яковлевича был обычай: он в воскресенье

выкушивал четвертинку. А в этот раз отложил на понедельник. «Чтоб этот

з...нец не думал, что я за его именины пью».

Деревенские люди плохо понимали, за что сажают, за что не сажают. За

то, что и как они меж собой говорили, можно было обнести всю деревню

проволокой и никуда даже вывозить не надо. Впрочем, если бы вывезли, то,

может быть, положение многих улучшилось.

Как у ссыльного, мое положение было лучше, чем положение рядового

колхозника. Интеллигенцию притесняли, убивали, но все-таки относились,

как к людям. А к простым людям относились, как к замазке.

Сталин привил свое сумасшествие всему аппарату. Создал этот строй не

он, и завоевал власть над народом не он. Он выиграл в карты эту власть и,

следовательно, весь народ. Повторю, я отношусь к коммунизму отрицатель-

но, и давно. И тем больше ярости к подлинному, потому что я ему отдал

дань. Но сталинщина это другое. Это не коммунизм. У Ленина цель оправды-

вала средства, сталинский подход - средства оправдываются любые, а цели

вообще нет.

А вообще-то я, и правда, терпимый человек, только смотря к чему.

В первые годы перестройки, в 89-м, я полагал, что все мы на отколов-

шейся льдине уцелеем, если не будем толкаться. Мне приписали роль ми-

ротворца. А я - со страху за Россию! Одна критикесса написала, что я и в

эстетической области миротворец. Это уже была чистая неправда, потому

что в интеллектуальной и эстетической области у меня даже в программе

нет такого пункта, как терпимость. В эстетической области то, что я защи-

щаю, могу защищать против всех. Здесь у меня самомнение большое, по-

тому что я много раз оказывался прав. Здесь я - Собакевич! Мне лягушку

хоть сахаром обсыпь, я ее есть не стану. А средний московский интелли-

гент станет, если лягушку любит все цивилизованное человечество. Он

скажет, как же так: уже за границей давно сифилис, а у нас триппер - мы

отстали! На собственную глупость теперь еще надевают и западную - ин-

терференция происходит.

Жизнь у меня только здесь, в России. Есть и всегда была, даже когда не

было связи. Это результат моей профессии, интересов. Жизнь в Америке
меня достала довольно сильно, там остаться самим собой мне лично было

не легче, чем здесь, хотя и менее опасно физически (меня там никто не мог

посадить). В принципе американское государство очень свободное и хоро-

шее. Общество же отнюдь не свободно. И управляют им отнюдь не банки-

ры. Оно находится в руках средней немыслящей интеллигенции. С ними

мне было трудно. За 23 года жизни на Западе я видел очень много терпи-

мых людей... к тому, что они сами думают. Русские гораздо терпимее, по-

тому что русские кричат, спорят, а те просто тебя зачеркивают - и все!

В эпиграфы традиционныхдля этой страницы разделов «Я», «Мы», «Они» выне-

сеныпо одной-две строфы из стихов Наума Коржавина, остро выявляющих сов-

ременный (и неизменный)смысл каждой из обозначенныхрубрик-местоимений.
Обращают на себя вниманиедаты под стихами:1970, 1972, 1964. Так дано про-

чувствовать и предчувствовать живую историю страны не политику, но поэту.

Гость нашего четверга Нау^і^одщвннродился в Киеве, жил, писал, сидел^ от-
бывал ссылку в России".Т1974 года проживает в Бостоне (США) и по-прежнему
живет Россией. Прежде чем перейти к актуальной прозе нашей общей беседы в

редакции, вспомним еще раз, что полнее всего представляют поэта его стихи.

Пусть даже одно стихотворение,даже такое короткое:

Ах ты, жизнь моя, морок и месиво,

След кровавый - круги на воде.

Как мы жили! Как прыгали весело -

Карасями на сковороде.

Из огня - в небеса ледовитые...

Нас прожгло. А иных - сожгло.

Дураки, кто теперь нам завидует,
Что при нас посторонним тепло.

Когда мне говорят, что судьба Смелякова, которому посвящена моя ста-

тья, напомнила судьбу американского писателя, я могу и нагрубить. То есть

Смеляков, который при любимой им власти сидел три раза, напоминает ему

американского писателя, у которого вообще любимой власти нет и не поло-

жено и который нигде не сидел!

В Америке есть и очень высокая интеллектуальная элита, очень высокой

культуры люди, но я с ними мало связан, я все-таки живу в русском языке,

они - в английском.

А так - тяжело, живу за счет пособия для неимущих. Жена работала одно

время в Гарварде, а теперь у нее внештатная работа в университете. Дочь,
зять и двое внуков живут в Южной Каролине. Зять крупный физик, дочь -
медсестра, внуки, которых я очень люблю. Они, конечно, американцы, но

дома говорят по-русски. Меня же критикуют за плохой английский. Нет,

жизнь там у меня не бравурная, хотя особой нужды нет, и я не жалуюсь.

Раньше у меня было много выступлений в американских университетах.

На русских факультетах студенты испытывают главное удовольствие от узна-

вания выученных слов. А когда выступаешь через переводчика перед амери-

канцами, то приходит публика, интересующаяся поэзией, и поэтому проис-

ходит свободный разговор. Везде есть люди мыслящие. Но власть в универ-

ситетах принадлежит, к сожалению, немыслящей интеллигенции.

Была у них советология, считавшаяся наукой. Более того, у них была кри-

млинология - попытка по советским газетам понять, что происходит в Кре-
мле. Сам Кремль не знал, что в нем происходит. А советологи установили,

что все у нас процветает. Потом вдруг выяснилось, что Горбачев говорит с

трибуны то же самое, что эмигранты говорили в сам- и тамиздате, и что сами

советологи объявляли паранойей.

И все же — «Мы»!

Все! Кто сложней, кто проще.

Был общим страх у нас и грех был

общим.
«Мы» —это мы... Пустая злая сила,

В которую судьба нас всех сплотила...

Мы. Наша боль: Все взрывы нашей воли.

Проклятье века -разобщенность боли.

1972

-Не могли бы вы хотя бы конспективно сказать о

движении мысли новой эмиграции на фоне ре-
формизма в России?

-По-вашему, в наших бедах виновата интеллиген-

ция?
-Ваши стихи на родине помнят, иногда как безы-
мянные. Ваша строчка «Какая сука разбудила Ле-
нина?» из «жестокого романса» об историческом
недосыпе стала крылатой. Актуален ли ваш «ро-
манс» сегодня?

-Что вы скажете о современной русской поэзии?

«Советский власть - очень хороший

власть, но больно долгий»
- Во-первых, я бы не употреблял такого слова - эмигрант. Имеется в ви-

ду, очевидно, разница: либо нахождение в культурном целом, либо культур-

ное отъединение от чего-то. Но я никогда не отделял себя ни от какого цело-

го. То есть я не считал, что вот я такой умный, а все, кто остались, не пони-

мают ничего.

За границей я был в довольно близких отношениях с Максимовым, со

многими - вообще ни в каких.

Солженицына я и здесь, и там почитал за большого писателя и очень

большого человека.

Бродского, как поэта, может, и не сразу, но принял. У него есть несколько

очень талантливых стихотворений, одно я знаю наизусть. Но Бродского как

явление культурной жизни, как поэта, которого все поголовно любят, я не

принимаю и называю такую литературу - «стиль опережающей гениально-

сти», как есть «опережающая грамматика». Согласен быть в чьих-то глазах

завистником, но я не согласен подпевать умопомрачению. Его культ для ме-

ня это выражение провинциальности нашей эпохи, имитация поэзии, самого

представления о поэзии. Но если есть люди, которые на самом деле любят

всего Бродского, - пусть любят.

ШШШШЯШЯЯ ШШЯШШШЙПШЯшШЯ

Мне здесь напоминают, что Анатолий Лукьянов - тоже пишет стихи. Вы

думаете, если мне не нравится Бродский, то мне нравится Лукьянов? Лукья-
нова в контексте поэзии можно не рассматривать. Потому что его стихи, из-

вините, наивны, в отличие от его люмпен-политической деятельности, кото-

рая совсем не наивна.

] Поэтам сегодня трудно. Но они в России есть. Настоящие. И Еременко, и

Жіанов, странный для меня поэт, но подлинный. Потом, конечно, Гандлев-

ск.й, Буііимович, Кибиров. Кибиров ведет просто героическую, борьбу за

свою поэзию.

Русские люди, живущие на Западе, не могут не думать о России, но разо-

чарования никого не минуют, ни здесь, ни там.

Максимов, например, как-то позвонил и говорит: неужели ты веришь,

что из этой их перестройки что-нибудь выйдет? Я отвечаю: знаешь, Володя, я

отношусь к событиям с определенной долей пессимизма, но если мои това-

рищи хотят выползти из болота, я же не могу сидеть на берегу и кричать - все

вы утопнете! Мне это совсем не безразлично. Это уже не умственная задача

для меня, а жизненная.

Когда у меня спрашивали в Москве - веришь ли ты в нашу перестройку,
я отвечал, что это предмет не веры, а воли, воли к выживанию. У нас мало

шансов выжить, но выжить надо.

Когда-то на московской трибуне выступал хороший человек Селюнин,

уде покойный, царство ему небесное, и говорил, что власть надо сменить,

имелся в виду Горбачев. Все забывают: мы уже меняли власть, и чем это кон-

чилось? Ходил русский интеллигент по улицам Москвы, Питера, Киева, -

полицейский стоял на углу, булочные торговали булками, колбасные - кол-

басами, но он считал, что это - явление природы. И от государства, он пола-

гал, идет все только плохое. Со времен декабристов интеллигенция говорила

о свободе, а хотела власти. Власть дали, она за пять минут довела страну черт-

те до чего. Должно быть, и правда, «нельзя в России никого будить».
Я сам несколько огорчен популярностью своего «романса» о хроническом

недосыпе. Ну, написалась «хохма» в 1970 году... Огорчен, потому что, уж из-

вините за нескромность, я большего стою. Сегодня актуальности в этой шту-

ке не вижу, потому что на всю историю революции всем начхать.

Вам кажется, что все эти десять лет российская интеллектуальная элита

занималась созданием новой романтики? Нет, интеллектуальная элита зани-

малась самоутверждением. Не отставать от Европы, - это была ее главная за-

дача. Вот фашисты, то есть коммунисты, они все время работали. А элита на-

чала ездить по заграницам, хотя надо было - в Омск, Калугу, Красноярск,
там тоже люди живут. Но это считалось второстепенным делом. Народ почи-

тался у нас лежащим в кармане. Или так: поскольку мы демократы, то нас все

любят. А значит, и заботиться об этом не надо. К демократии оказались гото-

выми только Зюганов с Жириновским, они и используют ее вовсю. А демо-

краты неподвижны, как камень, под который ничего не течет.

Интеллигенция в начале перестройки еще пользовалась некоторой сим-

патией народа. Потом началась ее любовь к Гайдару, который говорит по-ан-

глийски. Лично я против него ничего не имею, но, как я писал в однойпоэ-

ме, «масштабы личности и роли соизмеримы не всегда». Роль, которую сыг-

рал Гайдар, - колоссальна. Верно, это было единственное правительство, ко-

торое работало. Но оно давило всех авторитетом науки, а действовало прими-

тивными большевистскими методами. Он увидел, что Россия нерентабельна,
и решил ее уволить. Одно из страшных последствий - он вывел коммунистов

из-под удара. Их вина была забыта.

Ведь что с нами случилось. Была замечательная страна, была страна с вы-

соким интеллектуальным и профессиональным потенциалом. С моей точки

зрения, несмотря на то, что с Россией произошло, этот потенциал даже вы-

ше, чем в других странах. Но мы устали, у нас убита воля. И об этом свиде-

тельствует неучастие молодежи в современных общественных движениях.

Когда-то в России все подвижки начинались со студенческих возмущений. А

теперь в Китае, Болгарии, Югославии, реже - во Франции молодежь выхо-

дит на площадь, а у нас - нет. Это признак национальной усталости.

: Когда-то моему приятелю - писателю Геннадию Снегиреву, - один

старый киргиз в горах Алатау сказал замечательные слова: «Советский

власть - очень хороший власть, но больно долгий». Вот эта ее долгость и

определяет невозможность возврата. В 21 : м году Ленин имел нормальную

Россию, только разрушенную физически. И когда разрешили иметь част-

ную собственность, разрешили торговать, люди стали работать. А у нас мы

имеем дело не только с перекошенной промышленностью, погубленной
деревней, но с перевернутыми производственными отношениями, разру-

шенным сознанием.

Вернуться в нормальный мир уже не просто. Нужно из советского трудя-

щегося воссоздать обычного человека. Вернуть его в нормальный, не сорев-

нующийся по шулерским правилам мир, не догоняющий и перегоняющий
кого-то, не преодолевающий вечно временные трудности, не жертвующий, а

живущий. Нормальный мир - это не рай. И нормальное государство - это

не царство Божие на земле. Но после того как восстановится «нормально

плохое» государство, восстановится обычная человеческая жизнь и вернутся

все трагедии бытия, свойственные обычному, а не замороченному обществу.
Всегда были трагедии, но не было искусственной жизни, навязанной

идеологии, ее языка, на котором все разговаривали. Дьявольщины.
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Они бездарны, как беда,
Зато уверены всегда,

Несут бездарность, словно знамя,

У нас в идеях разнобой,
Они ж всегда верны одной,

Простой и ясной - править нами.
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• Что выдумаете о сегодняшней власти в России?
■ Вы слывете сторонником генеральской диктату-
ры. Не боитесь, что вас спросят когда-нибудь:
«Какая сука разбудила Лебедя?»

■ Что еще можно сохранить в России, что восстано-

вить и какими средствами?

Русское решение - палкой по голове
— Вы меня делаете генсеком. Роль, на которую я не претендовал никогда.

В тот момент, когда русский человек поверит, что делом своих рук он может

улучшить свою жизнь, вот тогда все и будет.
В Италии двести лет существует мафия, но ни один мафиози так и не стал

нормальным бизнесменом. А у нас в России по-большевистски стали учреж-

дать средний и высший класс. Кто-то даже употребил выражение - назна-

чить миллионером. Кто-то уверял - среди них есть честные люди. Вон това-

рищ Березовский даже наукой занимался.

Правильно, когда у нас не было частной собственности, ничего не было,

люди, которые в других условиях открывали бы банки или публичные дома,

занимались наукой. Больше девать себя было некуда. Тот самый Милтон

Фридмэн, учитель Гайдара, говорил о побочном влиянии вьетнамской вой-

ны на Америку: многие люди, чтобы не пойти в армию, шли в науку. А по-

скольку они активные люди, они заняли в ней ключевые посты. Как он очень

точно выразился, они - не интеллектуалы, они - активисты.

А с активистами трудно справиться, это чума XX века. И сегодняшние по-

литические активисты, и все национальные активисты, и наш совковый на-

ционализм, и наши новоявленные миллионеры, эта наша люмпен-буржуа-
зия, - это все не интеллектуалы, это все активисты.

Говорят - это их право. Но кроме прав бывают последствия. Они ведь то-

же имеют значение, иногда куда большие, чем права. Поскольку все мы на

что-то имеем право, давайте отбросим правозащитный идиотизм, то есть рас-

пространение идеи права на все стороны жизни, и будем говорить о проблеме.
То, что не удержится демократия, для меня - азбучно. Весь вопрос: какая

будет автократия? Какой авторитарный режим? Мы думаем, что у нас уже

был авторитарный режим или диктатура. А у нас был бандитизм. Диктато-

ром был Франко, а не Сталин. Отличие тоталитарного режима от авторитар-

ного вовсе не всегда в жестокости. Тоталитаризм узурпирует все стороны

жизни, а авторитарный режим только одну - политическую. Университеты
остаются, остаются профсоюзы, частная собственность. Во все это режим не

вмешивается. Жизнь идет, просто контролируется ее политическая состав-

ляющая. И даже свобода слова контролируется, а не отменяется и не подме-

няется, как было у нас. Если режим будет зюгановски-илюхинский, вернет-

ся сталинщина.

Товарищ Илюхин разоблачил в абсолютно сталинском духе заговор про-

тив товарища Лукашенко. Силы, которые стоят за Илюхиным, я их не назы-

ваю ни коммунистами, ни черносотенцами, ни фашистами, это силы небы-

тия. Они бытием не интересуются. В обстановке небытия товарищ Илюхин -

прокурор. В обстановке бытия он никем быть не может. Он говорит правду

для того, чтоб солгать. Вот, например, он написал целую статью, почему не

будет голосовать за Ельцина. Все правда про Ельцина. Но про себя все брех-
ня, потому что он не голосовал бы за Ельцина, если даже Ельцин был очень

хороший. Я не понимаю, как пресса, как интеллигенты допустили простую

вещь, чтоб Зюганов называл себя коммунистом, на том основании, что мы

плохо относимся к коммунизму.

Мне внушает какую-то надежду Лебедь. Многие мои друзья приходят в

ужас, когда я это говорю, будто не знаю, что он такое. Но я знаю и то, что у

них уже давно нет ни одного козыря. Они ведут себя, как капризная, пере-

борчивая невеста, у которой нет ни одного жениха. Это люди, проигравшие

даже Жириновскому...
Демократия не удержится. Сегодня уже не удержалась. Ельцин - это ди-

застр! По-русски сказать - несчастье, по-английски - это тоже катастрофа.
Но вот звучание слова «дизастр» по-русски - это как раз и есть Ельцин.

Я - старый реакционер. Когда-то я был за то, чтобы военную диктатуру

установил маршал Жуков. Точно знал, что будет несладко. Но все-таки так

наступил бы конец псевдонимной власти. Приходит человек: «Я - маршал

Жуков, давайте Россию возрождать, будем жить!» И началась бы реальность.

Но Жуков к этому не стремился и, как говорится, был со мной не согласен.

От Лебедя я жду просвещенной диктатуры. С сохранением свободы печа-

ти, с резкими мерами против преступности. На основании чего просвещен-

ность? Если нет основания, то нам - капут!
Один очень не глупый знакомый сказал: Лебедь - самое большое несча-

стье, которое только может быть. А когда его спросили: а какое наименьшее?

Оказалось, что об этом как-то не думал.

Я читал книгу Лебедя, и там он выглядит живым человеком. Это очень хо-

рошая книга, очень хорошо написанная. Я не верю, что кто-то мог ее за него

написать. Лебедь, конечно, может оказаться не на высоте, но других вариан-

тов перехода к демократии я не вижу.

Банкиры, старавшиеся привести к власти недееспособного президента с

помощью Лебедя, полагали, что они обвели его вокруг пальца. Они когда-то

читали краткий курс истории ВКП(б) и там вычитали, что банкиры в капита-

листическом мире управляют обществом. Вот они и стали действовать сог-

ласно этому марксизму. Они не понимают, что на каждого банкира достаточ-

но одной палки по голове. А русское решение - палкой по голове.

Тут есть одна страшная ловушка, в которую мы можем попасть. У Лебедя

нет армии, ее вообще ни у кого нет. Нынешняя армия если придет к власти,

то первым делом она увеличит себе зарплату, а больше никаких идей у нее

нет. Даже идеология державности, вполне доступная военным, нынешним

многим генералам-активистам недоступна.

Прошу не забивать меня каменьями, но я империалист. Я как был им,

так и остался. Я не насильственный империалист, я никого не хочу захва-

тывать, не хочу отвоевывать Севастополь силой. Но кто завоевал Крым?
Империя! Вы же против империи. Когда прибалты отделялись от нас, они

отделялись не от рабства, а от свободы. Когда было рабство, они сидели

смирно. Когда вместе надо было выходить к свободе, занялись более инте-

ресными вещами. Армянам я уж точно всегда сочувствовал, но в тот мо-

мент, когда надо было вместе спасаться, они оказались такими же русски-

ми интеллигентами, как мы с вами. Во всяком случае, по уровню безответ-

ственности.

Когда-то давно мне принесли подписать один антисоветский документ.

Там был пункт о праве на национальное самоопределение. Я антисоветские

документы подписывал с большой легкостью, но тут сказал - нет. Я признаю

это право, но агитировать за него не буду. Потому что ничего, кроме несча-

стья, из этого не выйдет. «Ну как же, это дело принципа!» Я, говорю, в гробу

видал принципы, когда принципы живут, а люди подыхают.

Только не надо меня ловить на слове, будто в стихах я пишу одно, а в жиз-

ни призываю к другому. Нет тут несоответствия. Поэзия стремится к абсолю-

ту, а политика к компромиссу.

...Ребята, это же хорошая страна, зачем ее разрушать? Уцелеет Россия -

уцелеет всё.
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