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Наум
КОРЖАВИН:

«Я В ОБЩЕМ СЕБЯ УСТРАИВАЮ»
Он шел по узенькой дорожке, про-
топтанной в весеннем снегу. Рабо-
чая палка обстукивала края сугро-
бов и мерзлую землю — он шел по
слуху.
Американские очки были перевя-
заны ниткой и не казались нужны-
ми. Он смотрел все время или

внутрь себя, или куда-то совсем

далеко. Они разговаривали о поэ-

зии — Эмма Коржавин и Даниил
Данин, как я бы разговаривал с ху-
дожником о поверхности бумаги,
краске, свойствах холста — секре-
тах и удачах ремесла. Совсем не
удручая себя заботой о читателе,
откликах, реакции — Они говорили
об образе жизни.

В окно грело мартовское солнце.
Иногда Эмма даже задремывал, и

вдруг снова продолжал от той же

мысли и запятой...
Сначала его выслали, потом выгна-

ли. Как Пушкина. Только не высла-
ли, а убили. Выходит, гуманней.
Когда читаешь его стихи, особенно
теперь, время спустя, поражаешь-

ся ясному пониманию, что происхо-
дило и как называлось.

Гуляли, целовались, жили-были...

А между тем, гнусавя и рыча,

Шли в ночь закрытые автомобили

И дворников будили по ночам.

Давил на кнопку, не стесняясь, палец.

И вдруг по нервам прыгала волна...

Звонок урчал... И дети просыпались,

И вскрикивали женщины со сна.

А город спал. И наплевать влюбленным

На яркий свет автомобильных фар,
Пока цветут акации и клены,

Роняя аромат на тротуар.

Я о себе рассказывать не стану —

У всех поэтов ведь судьба одна...

Меня везде считали хулиганом,

Хоть я за жизнь не выбил ни окна...

А южный ветер навевает смелость.

Я шел, бродил и не писал дневник,
А в голове крутилось и вертелось

От множества революционных книг.

И я готов был встать за это грудью,
И я поверить не умел никак,

Когда насквозь неискренние люди

Мне говорили речи о врагах...

Романтика, растоптанная ими,

Знамена запыленные кругом...

И я бродил в акациях, как в дыме,

И мне тогда хотелось быть врагом.

(1944)

И почти через пятьдесят лет,
в 1993-м:

Гумиста. И Карабах.
Всюду бой. И всюду страх.

Всюду правит злобный рок і—

На совка пошел совок.

Делом заняты совки —

Рвут отчизну на куски,

Разрушая — для чего? —

Стены дома своего.

Пусть! Вожди ведут их в бой —

Каждый движется мечтой

Стать отдельным главсовком

Над оторванным куском.

Разгорается борьба.

Расширяется пальба.

И становятся все злей

Люди разных лагерей.

Им друг друга не понять.

И ничем их не унять.

Расхожденья глубоки:

Те — совки и те— совки.

В яви — бой. А в душах — сон...

Что различие знамен

Перед равенством в гробах!

Гумиста. И Карабах.

Когда портрет нарисовался, он огля-

дел сделанное, подумал и написал

на обороте:
«Я очень горжусь этим, потому что

оказаться вместе с ним в «я в общем
себя устраиваю» большая честь. Его
размышления, боль и поэзия как раз
в противоположном — что его не уст-
раивает, как Александра Сергеевича.
А какую власть это может устраи-
вать?


