

Наум Коржавин:

"Дураков в России мало"

Смелая - 2001 - 30 марта (1984) - с. 26

Наум Коржавин, выдающийся поэт, ныне живущий в Бостоне, США.

- Как вы оцениваете положение дел в России?

- В России сегодня Верховный Хаос. Управление не понимает, кому и чему оно подчинено, и хочет незаметно повернуть страну назад.

Но назад повернуть невозможно. К сталинскому прошлому нет возврата, потому что умер Иван Денисович. Это собирательный образ человека, который привык работать. Иван Денисович воевал, все делал, все терпел, а потом умер. Пришло новое поколение, которое думает: "Иван Денисович дурак - на нем возили, а на мне не повезут!" От развитого социализма отказались не диссиденты - они бы до сегодняшнего дня протестовали, отказались союз ЦК с КГБ, которые поняли, что дальше так жить нельзя.

А либеральная интеллигенция проиграла борьбу за власть. Она ориентировалась на людей своего круга и на понимание людей только своего круга. И даже из победы Жириновского на выборах не было сделано никаких выводов, кроме одного: народ плохой или глупый. Между тем народ не глупый - он так выразил свое мнение. Интеллигенция народу ничего не говорила - жила своей насыщенной внутренней жизнью.

Недавно была передача "Глас народа" по НТВ, и три милые девочки говорили, что они не патриоты, а "граждане мира". Они плохо представляли, в какой обстановке они произносили эти слова. Слова, сами по себе глупые, потому что мира, гражданами которого они себя считают, они скорее всего в глаза не видели. Тем более, если ты любишь свою страну больше других, это отнюдь не означает, что ты плохо относишься к другим странам.

Но девочки так привыкли говорить в своем кругу - это интеллигентно и мило. А где-то у телевизоров сидели зрители, которые смотрели на них и думали: "Вот сукины дети! Ведь они на нас плюют". Эти девушки даже и не представляют, что существуют другие люди, с другими интересами, другим языком, но с которыми надо уметь разговаривать.

Интеллигенция всегда общалась только сама с собой, а коммунисты разговаривали с людьми - они их обманывали, но разговаривали. Впрочем, "коммунисты" - неточное слово. Они в России кончились уже в 1935 году. Правильно говорить - КПРФ. КПРФ в каком-то смысле больше партия, чем КПСС. Потому что КПСС - это партия, ставшая идеей. Но непонятно, почему члены КПРФ считают себя коммунистами, если они патриоты. Это наследие Сталина, наследие власти бездейственности. Бездейственность - это отнюдь не отсутствие идей. Бездейственность, когда декларируется идея, но ее нет на самом деле, когда творится власть пустоты и лжи.

Когда Зюганов говорит правду о безобразиях, которые сегодня происходят, он обманывает - потому что он врет, что коммунист. И врет, потому что он коммунист. Я не думаю, что он сам пони-

мает, кто он такой на самом деле: коммунист, патриот, государственный? Но зачем пудрить мозги людям?

- Вы поддерживали реформы Горбачева и Ельцина или сразу увидели, что что-то идет не так?

- "Так" все быть не могло, было слишком поздно. Поясню. Допустим, Сталин был честным человеком и ошибся, например, с коллективизацией. После окончания войны он мог повернуть назад, и тогда можно было сравнительно легко исправить положение.

После смерти Сталина стало тяжелее исправить, а когда пришел Горбачев, практически шансов не осталось.

Социализм воспитал в людях уголовные качества, например безнравственность. Сталин уничтожил народ как общность. Сталинщина создала государство псевдорасцвета, и теперь за это приходится платить. Чего стоит одна индустриализация! Она была абсолютно неэкономической. Понастроили промышленных гигантов там, где их нельзя строить, сырье для них приходится возить с другого конца страны, вокруг возвели города - и теперь никто не знает, как из положения выходить. За это можно ругать Путина и меня с одинаковым толком.

- Значит, реформы не имели смысла?

- Когда меня спрашивали, верю ли я в перестройку, я говорил, что это дело не веры, а воли. Если можно было мо-

Выход не в том, чтобы злиться друг на друга

билизовать волю, то надо было делать осторожно. И Горбачев пытался делать осторожно. Ельцин для меня был туманным существом. Когда он только появился, я назвал его "Стенька Ельцин" из-за его походов по магазинам. Ельцин вел себя как идеальный секретарь райкома, который борется с завмагами. Я его презирал - это дешетка. Советская торговля была блудной дочерью советской системы распределения, другой быть не могло. И не в завмагах было дело.

А как вел себя Ельцин потом? Он ничего не хотел делать! После путча ГКЧП он исчез на 20 дней, а эти дни не заменишь другими 20 днями. В 1993 году он совершил, в сущности, государственный переворот. Но для чего? Только чтобы остаться на троне! Ельцина, конечно, будут поминать хорошими словами. Потому что он не зажимал свободу печати. Ему было на нее наплевать - мели Емеля, твоя неделя. А нынешнее правительство нервенное.

- Ельцин ушел, появился полковник КГБ...

- Он не появился, его Ельцин поставил из каких-то своих соображений. Я не думаю, что Путин дурак или по-

средственностью. У него не хватает силы. Легко сказать "не хватает силы", как будто у меня бы хватило?! Потому что, с одной стороны, его окружают гебисты, а с другой - жулики. А третьих нет.

Гебисты, естественно, работают по-гебистски: "Мы их запретим, но сделаем так,



будто не запретили, и все поверят". Но никто не верит, потому что такое уже было. Отвратительна гебистская секретность, потому что в секрете у них всегда глупость. Задержали они журналиста Бабицкого. Потом выстушает министр Рушайло и говорит, что у Бабицкого отобраны фотографии, на которых он пытался наших солдат! Но ведь с этими фотографиями он шел не к бандитам, не на Запад, а в Россию. Значит, если следовать логике Рушайло, Бабицкий показал, что противник вытворяет с нашими пленными. Значит, его не судить, а наградить надо!

Я не сторонник Бабицкого, так же как и не сторонник покойного генерала Рохлина. И когда убийство Рохлина сваливают на его жену, я могу в это поверить - все бывает в жизни. Но почему материалы обычного бытового преступления полностью засекречиваются? Чего из меня дурака делают? Дураков в России мало.

И спрашивается, на кого Путину опираться: на интеллигенцию, которая сама не знает, чего хочет? Она проводит антивоенные митинги "Надо уйти из Чечни!". Но если уйдем, что дальше будет? "А мы как-нибудь!" Вообще все силы, которые сегодня действуют в России, объединяет общее чувство безответственности. Это относится и к правительству, и к оппозиции!

Сейчас необходимо объединение всех ради спасения страны. Но, с другой стороны, только объединиться, как тут же найдется какой-нибудь Березовский, который все разворует. Учтите, я не великий вождь и учитель, и если я чего-то не вижу, это не означает, что выхода вовсе нет. Выход надо искать. Но он не в том, чтобы злиться друг на друга. Или думать о том, что Россия такая-сякая ужасная или, наоборот, что Россия святая и все замечательно.

- Вы были в оппозиции Ельцину, а сейчас считаете себя в оппозиции нынешнему российскому режиму?

- Конечно, мне очень не нравится, когда российская

власть начинает зажимать свободу печати и оскорбляет меня заявлениями о "независимом прокуроре Устинове". Я не люблю, когда со мной разговаривают как с дураком, - пусть они с иностранцами так разговаривают. Я не скажу, что я сторонник немедленного введения демокра-

нееврейскую мудрость: "Если я не за себя - то кто за меня, если я только для себя - то зачем я?"

У русских есть стремление к труду, к общности. Это вовсе не плохое стремление. Русский человек на уровне бытовых отношений хороший человек, хотя на уровне общественных отношений начинается что-то ужасное. А с чего быть другому: когда пересадили и перестреляли все "майки"?

Люdiam надо строить жизнь, а не сочинять ее. На Солженицына многие разозлились, когда он написал "Как нам обустроить Россию". С его рекомендациями можно не соглашаться, но речь идет о том, как обустроиться, как устроить свою жизнь. А с жизнью надо обращаться осторожно. Тем более что Россия переутомлена, очень переутомлена.

- Что сейчас значит "любить Родину"?

- То же самое, что и всегда. Демократия - это путь ко благу и к отечеству любовь. Нельзя быть демократом, не будучи патриотом. Я люблю русскую историю. Конечно, там много страшного, но у меня другой истории и другой культуры нет, несмотря на мое происхождение. В России много хороших людей, и я их люблю. Я чувствую связь с другими республиками...

- Есть ли русская идея?

- Раньше я считал, что России суждено сыграть большую роль в истории. Я думаю, что эта роль была задана - связать восточный коллективизм и западный индивидуализм. А теперь на Востоке развивается жлобство, а на Западе какой-то распад - каждый личность и каждый самоутверждается.

- Что происходит в российской культуре?

- Ничего не происходит, если вы имеете в виду влияние на нее текущих событий. Происходит то же самое, что начиналось в 70 - 80-е годы: власть тусовки. Это власть людей, которые раньше сидели в котельных и были гениями, - и ни один котел не возражал! Хотя в этом поколении есть замечательные писатели.

Но они кричат: "Мы выше политики!" Данте не был выше политики, а они выше! И они заявляют, что следуют за Данте! Это виртуальное мышление, это легализация тщеславия. Легко было стать гением раньше: просто сказать, что советская власть - дерьмо! Только сказал - и сразу гений. Но вместе с советской властью дерьмом оказывались, например, все "деревенские" писатели. А очень многие среди них - писатели очень хорошие. И вот современное поколение деятелей культуры заявляет: все дерьмо, а мы гении, которые непосредственно общаются с вечностью. Чистая чепуха.

- Есть ли у вас любимый анекдот, который характеризует наилучшим образом нынешнюю ситуацию?

- Похороны, музыка играет, все плачут, а покойник сидит в гробу и курит. Его спрашивают: "Кого хоронят?" - "Меня!" - "Так ты же живой!!!" - "А их это не волнует!"

По материалам Интернета подготовила Лина ЗЕРНОВА

В. Войнович.
Автопортрет с Наумом Коржавиным.

Коржавин
Наум

30/11/2001