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- Лена, на свете столько

прекрасных мест - разве на все

хватит любовных воспомина-

ний?

- Вот потому и получается,

что иногда признанные красо-

ты ничего тебе не говорят. Но

когда встречаешь людей, с ко-

торыми что-то проживаешь,

какую-то историю... это стано-

вится воспоминанием.

- Если не секрет: что же ос-

тается в памяти?

- Всякая ерунда. Какие-то

мелочи. Вот Париж, например,

со всей своей красотой и куль-

турно-исторической ценно-

это колоссальная страна, раз-

ные штаты, как разные госу-

дарства. С бывшим мужем, он

профессор языка и литерату-

ры, я жила в основном в про-

винциальных университетских

кампусах - они такие же, как

во всем мире. Нью-Йорк труд-
но охарактеризовать, он осо-

бый, он как бы лишен запахов.

Может быть, оттого, что стоит

на реке? Я очень люблю Сан-

Франциско. Он мне напомина-

ет Одессу, город моего детст-

ва, где мой отец, режиссер, од-

но время работал на киносту-

дии. Вернее, Сан-Франциско

случаи, которого не произош-

ло. Или этот случай нужно соз-

дать и чтобы кто-то активно в

этом помог. Хотя я знаю лю-

дей, обладавших гораздо боль-

шими, чем у меня, связями в

Голливуде, - но и в их случае

"прорыва" в него не произош-

ло. К слову, в Америке я одна-

ждьі рассказывалао своей жиз-

ни одной девушке - кажется,

мы с ней вместе работали в

русском ресторане.Она певица,

очень эффектнаяблондинка с

длиннымиволосами, большими

синими глазами, этакая Маль-

вина. Слушала-слушала о моих
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стью. Он мне особенно дорог

тем, что там есть такие... пала-

точки, в которых продаются

горячие блины. Можно купить

просто пустые, с маслом или с

маслом и с сахаром, с варень-

ем, с медом, с чем-то еще. Они

и летом есть, но зимой... Зи-

мой так запотеваютстекла па-

латок, и желтые, золотые эти

блины - такое чудо посреди

Парижа! Собственно, такими

мелочами города и отличают-

ся друг от друга.

- Если это и мелочи, то, ви-

димо, символические?

- Почему? Самые баналь-

ные. Хотя в какой-то момент,

после, они такими становятся.

Вот уж никогда не могла запо-

дозрить, что как записной раз-

ведчик затоскую по снегу, чер-

ному хлебу и березкам! Но,

как ни странно, ностальгия

действительно возникает на

банальнейшиевещи: снег, чер-

ный хлеб, березы. Два года на-

зад мне пришлось играть в пье-

се, где героиня - русская, рож-

денная в конце ХГХ в. в Петер-

бурге, которая уехала в Герма-

нию, там училась, прожила

всю жизнь и умерла. Она была

любовницейРильке и подругой

Фрейда - писательницаЛу Анд-

реас Саломе. Она привозила

Рильке в Россию, знакомила со

Львом Толстым и прочими. В

пьесе был момент, когда она

рассказывает Рильке, какой

вновь видит Россию. Говорит о

запахепапироси овчинного ту-

лупа, снеди, о последнеммиге

зимы перед весной... И режисг

серу Евгению Каменьковичу
тогда показалось, что это

"клюква". Он возмущался: ко-

му нужен этот кич? А я его

убеждала: поверь мне, русской.

Это даже не сарказм, это исти-

на. Все сводится к трем-четы-

рем вещам. Как дети скучают

по игрушке, так и взрослые

люди - по чему-то элементар-

ному. По осадкам! Это может

быть даже слякоть, грязь.

- А в "чужих краях" вам

удалось уловить такие вот сим-

волические запахи?

- Что касается Америки -

одновременно похож на

портовую Одессу и хол-

мистый Нижний Новго-

род. Жарятся каштаны,

летаютчайки. Там живет

много китайцев, есть да-

же особый "китайский

город", и он тоже приме-

шивает свои запахи. Во-

обще в том и разница: в

Сан-Францискоц есть за-

пахи, а в Нью-Йорке их
нет.

- Зато есть цвета!

- Да, кстати, это всегда пер-

вый шок от Америки - "цвето-

вая гамма"людей, рас, языков.

Кто-то из моих знакомых аме-

риканцев говорит, что русские

- самая белокожая нация. Это

считаетсяочень престижным,

как бы "породой". Им это бро-

сается в глаза, они уверяют,

что белолицесть русских жен-

щин - как белая бумага - заво-

раживает. А меня в Америке

потрясло такое вдруг полное

разнообразие физиономиче-
ских типов. После Америки

мне, коренной москвичке, все

московские женщины каза-

лись на одно лицо...

Самые любопытные цвета,

кажется, в Париже. Как ни

странно, там и дома, и машины

часто красят в ярко-синийцвет.

Не натуральный синий, а такой

как бы без оттенков, не синий

даже, а очень насыщенный яр-

ко-голубой. И еще розовый. А

Нью-Йорк весь бело-черный и

металлический. Он похож на

кинематограф,на черно-белую
пленку. Лос-Анджелес - жел-

тый. Когда я рассталасьс му-

жем и приехалажить в Лос-Ан-

джелес, было совершеннонепо-

нятно, зачем я там, кем рабо-

таю, кто мне там дорог, кто ме-

ня знает, кого я знаю. Но, выхо-

дя каждое утро на улицу и под-

нимая лицо к небу, огромному,

на котором отпечаталисьтакие

пальмочки, как звездочки, -

длинный ствол и маленькая ки-

сточка наверху, - я понимала,

что пальма - самое смешноеде-

рево на свете. Вид бескрайнего

неба просто дает ощущение

счастья. И уже не важно: одна

ты или вас двое, кто тебя

ждет... Это город более безлич-

ный, чем, скажем, Сан-Франци-

ско. Человек приезжает туда,

чтобы остаться один на один со

стихиейокеана и воздуха. Хотя

чаще ему кажется - что делать

карьеру в кино.

- Так вы сознательно реши-

ли не внедрятьсяв Голливуд?

- Отчего же. Если бы меня

снимал Форман, или Полян-

ский, или Вуди Аллен, или

Кончаловский... я была бы сча-

стлива. Но для этого нужен

ролях, любви, драмах, пробле-
мах с получениемвизы на роди-

ну и т. д. и говорит: "Лена, твоя

жизнь - материалдля звездной

судьбы. Ты должна сняться в

Голливуде!" Она как раз очень

точно определила. Чтобы "де-

лать звезду", хорошо когда для

этого что-то в судьбе уже есть.

Но у меня относительноГолли-

вуда было желание, но не было

идефикс. А в моей жизни что-

то резко меняется всегда в ре-

зультате идефикс.

- Последние три года вы

прочно осели в Москве. Уста-

ли от кочевой жизни или?..

- Сейчас я не одержимаиде-

ей перемещения в пространст-

ве. У меня нет конкретной не-

обходимости быть в Америке -

кроме собственного удовольст-

вия. Раньше я это высоко цени-

ла. Считала, что это очень важ-

ное обстоятельство, когда я,

взрослая женщина, сама выби-

раю, где жить. И живу там, где

моей душе угодно. Но сейчас

мне важнее быть в зоне досяга-

емости моих близких - мамы,

сестры. Не только потому, что

я им нужна, - они мне нужны. Я

за них волнуюсь. Мне кажется,

что здесь я могу быстрее по-

мочь маме. Материально в том
числе. Дело в том, что в нашей

семье больше женщин, чем

мужчин. Два года назад умер

мой отец. Я не замужем, и хотя

у меня есть мужчина, это состо-

яние для меня достаточно но-

вое, мы не так давно вместе.

Рассчитывать в основном не на

кого.

- У вас было ощущение,

что вы вернулись не в тот го-

род, из которого уезжали пят-

надцать лет назад?

- Отнюдь. На улицах та же

озабоченная толпа. Нет в ней

вальяжности, нетудовольствия

и довольства собой, которыми

отличаются западные проме-

нады. Улицы хоть и посветле-

ли, но по-прежнемуочень тем-

ны. Несмотря на западнуюре-

кламу, город по-прежнему не

очень похож на западный. И

мы не очень похожи на запад-

ных людей. Даже богатые рус-

ские люди, которые ездят на

"Мерседесах", сидят ночью в

клубах и выезжают на знаме-

нитые курорты, - они очень

русскиепо манереобщения.

- А вы успели стать запад-

ным человеком?

- Не стала. Когда я выхожу

из метро "Речной вокзал", в

районе которого прошла моя

юность и живет моя мама, я

чувствую себя полноценным

человеком. У которого есть

душа, не только тело.

Наталья КРУШЕВСКАЯ


