

Умереть при жизни и родиться вновь

Культура. — 2002. — 10-16 янв. — с. 16

Елена Коренева и ее "Идиотка"

Издательства "АСТ" и "Астрель" объединили свои усилия и выпустили в свет книгу Елены Кореновой. Товарный вид — прекрасный: хорошее полиграфическое исполнение, бумага не какая-нибудь ничтожная и желтеющая через год, достойный иллюстративный ряд, что случается с актерскими мемуарами ныне редко. А потому уже можно говорить о событии. Это роман-биография под названием "Идиотка". В послании издателей говорится о том, что если читатель ищет подробности личной жизни знаменитостей, то он найдет их в избытке, а название книги не только отсыл к герою Достоевского, но и выстраданное жизненное кредо Елены Кореновой.

На презентации книги актриса говорила о том, что ей нравятся все идиотки и идиоты, странные люди как таковые. Собственно, не быть идиотом в этой жизни, полной абсурда, наверное, нормальному человеку просто нельзя. Даже представляя свой труд, актриса сидела под российским флагом, укрепленным на стене, и под часами, указывавшими на цифру 12, в то время как было шесть часов вечера и мы рассуждали об особенностях идиотизма, российского в том числе.

Актриса писала неактерские мемуары, во всяком случае, стремилась к этому. И если читатель сам придет к такому выводу и почувствует их подлинный неактерский вкус, значит, цель автором достигнута. Хотя, как можно отделить женщину, человека, наконец, от актрисы, если она истинная актриса, уразуметь не могу. А Коренева — актриса настоящая и очень талантливая, что, кстати, чувствуется за каждой ее строкой.

"Идиотка" писалась полтора года с перерывами. Вначале за пишущей машинкой, а потом уже был приобретен ноутбук, и дело пошло веселее.

Елена Коренева не так давно окончила Высшие курсы сценаристов и режиссеров, училась сценарному делу и даже написала к окончанию учебы сценарий на 27 страницах. А прежде сочиняла стихи и рассказы, пока что нигде не опубликованные. "Идиотка" — труд куда более солидный — 530 смелых страниц. Тяжело про себя читать неправду или приблизительную правду. Вот и решила сама обо всем рассказать. Я понимала всю степень ответственности и вовсе не собиралась сводить с кем-то счеты. "Идиотка" не спровоцирована желанием дать ответ Андрею Кончаловскому и его кинем, где есть строки и обо

мне. Но его мемуары подзавели меня. Сознаться в том, что веду с Кончаловским мысленный диалог на протяжении многих лет. Особенно это было свойственно мне раньше", — рассказала актриса.

Елена Коренева описала свои детские годы, может быть, не столь уж подробно, но ухватила главное — их ощущение, вкус, рассказала о любимом своем отце — режиссере Алексее Кореневе, который широкой публике известен прежде всего как постановщик всенародно любимого многосерийного телефильма "Большая перемена" и картин "Вас вызывает Таймыр" и "По семейным обстоятельствам". В "Таймыре" Елена и дебютировала — случайно, но весьма заметно. Мечтала о балетной карьере, а стала актрисой. Окончила Щукинское театральное училище, работала в Современнике и Театре на Малой Бронной. Яркая жизнь, стремительная, одарившая потрясающими встречами — с Анатолием Эфросом, Андреем Кончаловским... Кинокарьера складывалась, и роли выпадали такие, о которых мечтают многие: тургеневская "Ася" у Иосифа Хейфица, Ярославна, королева Франции, в одноименном фильме Игоря Масленникова, Марта в захаровском "Том самом Мюнхгаузене", Людочка в "Покровских воротах" Михаила Козакова, которые поначалу уж никак не сулили того нескончаемого зрительского успеха и любви, которыми они сопровождаются и поныне. Романы местного масштаба и международного — всегда страстные, на грани. С иностранцами или с нашими соотечественниками, перекочевывшими в иностранную категорию, — с этим полный порядок. Может, поэтому куда-то вдаль все время рвалась. Светлая даль материализовалась в десятилетие жизни в Америке — странное, нервное, но которое, на-

верное, должно было быть и которое многое определило и расставило по местам. Эмиграция, по словам актрисы, — чистилище, где все высвечивается в истинном свете, эксперимент, и суть его в том, чтобы умереть при жизни и родиться вновь.

Суперход по тем временам, красивая история: в 1981-м Елена Коренева вышла замуж за американца и покинула нашу страну. Испытала все. Пережила бисексуальность мужа и необходимость делать хорошую мину при этом. Цена тому — масса эмоций, мнительность, комплексы. Коренева пишет об этом безо всякого тумана, называя вещи своими именами. За годы "там" попробовала все: вкус другой женщины, наркотики, сидела в ванной и выбирала, жить или не жить. Мысли о самоубийстве на поверхностный взгляд покажутся дурными, полудетскими, только вот финал мог случиться самый роковой. Слава богу, пронесло стороной. Работала в кондитерской не из-за нехватки денег, а для психологического равновесия, потом уже денег ради стала официанткой в мексиканском ресторане, носила подносы с огромными кружками пива — без сноровки не справиться. Была менеджером в ресторане, а потом там же гардеробщицей ("Да, это, надо сказать, противно", — читаем мы в "Идиотке"). Потом опять официантка, но уже в русском "Самоваре". С одной стороны, по словам актрисы, работа официантки помогает наблюдать за обществом, в котором живешь, привлекает от тяжелых настроений, но с другой... "Коренева — официантка в русском ресторане, на радость приезжей из Союза публике... Невозможно подставиться больше, чем ходить перед ними с подносом". И ходила шесть месяцев. Зато с Еродским познакомилась, который ресторан этот содержал.

Перебравшись из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, получила место арт-дилера в одной из галерей. В перерывах играла на английском языке чеховскую Сою в "Дяде Ване" в летнем театре городка под названием Аспен, в Колорадо. А слова этой героини: "Что же делать, надо жить" — были как нельзя кстати. Снималась у Кончаловского (он "позванивал временами") в массовке "Гомера и Эдди" ("Я — в массовке... Но когда нужны деньги, то все равно"), сыграла маленькую роль в его "Любовниках Марии". Осваивала заня-

тия в актерских студиях, поступила в Калифорнийский университет на режиссуру.

Невозможность въезда назад и встреч с родственниками. Отказы получала каждые шесть месяцев в течение трех с половиной лет, пока власть на родине не пошатнулась и не запахло перестройкой. Тогда уже начались вояжи домой, сопровождавшиеся работой в кино: у Рубинчика в "Комедии о Лисистрате", у Юрского в "Чернове". И с непереносимыми у русских терзаниями: ехать в Москву или остаться в Америке. Всегда возможны варианты, только вот какой выбрать? Коренева — фаталистка: как на роду написано, так и будет, что бы человек ни предпринимал. Но иногда так хочется поразмышлять о том, что было бы, выйди ты замуж в восемнадцать, не останься в Америке, работай спокойно в Москве ("Дослужиться до звания? Рассказывала бы тогда прессе про свои сыгранные шестьдесят ролей, а не сорок"), не поддерживай отношения с Кончаловским. Кончаловским Коренева "ушиблена", как и многие другие прекрасные женщины до и после нее (а он, Кончаловский, "давно был с кем-то третьим" и все "бывшие возлюбленные превращались для него со временем в обычных теток"). Приходилось не раз и не два слышать суждения о том, что Коренева рванула в Америку из-за него, вслед за ним. Бог его знает, как это было на самом деле. У Елены прямых указаний на это нет. Но Кончаловский в жизни Кореновой — словно некий ориентир, точка отсчета. В делах и в любви. И слава богу! Можно сказать, повезло, счастливая, коль встретила такого фатального мужчину. "В моем любовном романе всегда наступает катастрофа, после которой я хожу, как раненый зверь. Как правило, отношения у меня складываются сложно, и люблю я людей, у которых запутанная, непонятная жизнь. Каждое очередное расставание равносильно смерти. Я их теряю в буквальном смысле — человек исчезает не только из моей жизни, но и ближайшего пространства. И часто я не могу даже понять, что произошло", — строки из "Идиотки".

Возвращение на родину случилось в 1993-м. Была работа в нескольких театральных проектах, в основном локальных, камерных, роли в кино, пусть и немногочисленные. Лучшее-то в возрастном отношении для актрисы десятилетие,



самое плодотворное, отдала Америке. Кое-что из этого "после" запечатлено в "Идиотке". Возможно продолжение мемуаров, тем более что новый отечественный период жизни актрисы практически не затронут в романе. Про настоящее писать всегда труднее. Кажется даже, что Елена Коренева словно бы прожила несколько жизней: до, там и после. И то, что было "там", как будто происходило с другой женщиной.

Елена Коренева — умная актриса и умная женщина. Это видно по ее работам и выступлениям. Это стало лично мне очевидным после одного интервью, которое нам довелось с ней сделать для "Культуры" к 20-летию "Романса о влюбленных". Она точна в формулировках, с ней никаких проблем. Кто-то скажет: коль умна, зачем творит непонятное, зачем несколько лет назад сфотографировалась на обложку "СПИД-ИН-ФО" в обнаженном виде? Актриса тогда бранили, задавали эти бесконечные "зачем". Один мой знакомый даже изрек что-то вроде того, что Коренева предала идеалы, ею же зарожжденные в зрительских сердцах, растоптала их самим фактом публичного обнажения. Коренева отвечает: "Я хотела бы когда-нибудь расписаться под созданием идеала не ханжеского, а жизнеутверждающего, образа женщины, полной сил и любви к жизни. Кредо художника и разумного человека —

самому решать, что морально, а что аморально. Моя жизнь не посвящена заботам по охране того или иного идеала. Опасно создавать из живых людей идеалы. Утрачивать иллюзии и находить истину — один из этапов развития. Я перестала быть наивной, но это не значит, что я лишилась идеалов. Я осталась внутренне чиста, но не хочу идти на поводу у какой-либо зафиксированности, образа. Существуют человек и то, что он играет в кино. Мне интересен образ, который не зависит от условностей, славы, неправильно понимаемой морали".

"Идиотке" наверняка достанется сполна. Хотя наших соотечественников ныне трудно шокировать. Шока было достаточно и без Кореновой. Абсолютная ценность книги в том, что писала ее Коренева сама, без всяких посредников и адаптаторов, не боясь ничего. Какой смысл браться за мемуары, будучи преисполненной страхов, боязни оболтнуть лишнее, а в результате предстать кисейной барышней? Елена — бесстрашная женщина. Удивительно, откуда в ней это? Когда устраивали в Цирке на Цветном представлении по случаю юбилея фильма "Тот самый Мюнхгаузен" и надо было летать, подобно цирковой артистке, под куполом, она и летала в образе своей бесстрашной Марты. Лично я ни минуты не сомневалась, что она сделает это не задумыва-

ясь, безоглядно, пока другие взвешивают "за" и "против".

Но ценность "Идиотки" не только в безоглядности. Одна из глав книги — "Креветки" — о встрече с мужчиной в ресторане морепродуктов — законченная, самостоятельная новелла, настоящая беллетристика. Кореновой наверняка дано писать такие вот небольшие рассказы, а может, и не только рассказы.

Мемуары, даже самые откровенные, — все же откровение до определенной черты, дальше которой способен допустить посторонних только безумец. Елена Коренева вынуждена была отказаться от некоторых подробностей по настоянию мамы, которая неустанно повторяла, что нехорошо обижать людей и выносить на всеобщее обозрение их жизнь и тайны. И свои тайны наверняка не все открыла, оставив читателя в творческом напряжении и раздумьях о неисповедимости человеческой судьбы, особенно если судьба эта женская, а женщина к тому же актриса. Лично я пережила прекрасные мгновения наедине с книгой, которую отчего-то все время называла "Идеалистка", а не "Идиотка". Разница, впрочем, не так уж и велика между этими понятиями, особенно для женщины.

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ