

Корган Билли

Мок как мамалея. - 1998. - 3 июля. - с.8.



Фото - Ката ГАЙКА.
Design - Анатолий ГУБАНОВ.

Страница для модной молодежи. Водущая - Ката ДЕЛОВАЯ.

Когда безумных "Prodigy" впустила в себя и вознесла в своих хит-парадах Америка, они сами в это не поверили. Ну, или поверили с большим трудом. Потому как к 1996 году (времени всепопавшего в массовое сознание) в Америке безраздельно властвовал другой культ — сумасшествие по "Угорелым Тыквам". После самоубийства Курта Кобейна и перехода его "Нирваны" в скорбный список мертвых энциклопедических рок-легенд место великого кумира, альтернативного бога для сотен тысяч американских подростков занял Билли Корган, лидер новых живых легенд "Smashing Pumpkins". Их музыка не столь жестка и беспредельно необузданна, как "Продиджи". Они редко трогают синтезаторы, они, в общем-то, рокеры с привычными гитарами, но рокеры 2005-го, наверное, года. Они выросли из гранжа, замешанного на тяжелом металле, но переварив и то, и другое, заиграли нечто непонятное — некую сумасшедше красивую громкую рок-смесь, наполненную удивительными образами и ассоциациями. За свою десятилетнюю историю "Smashing Pumpkins" выпустили три альбома миллионными тиражами, многократно получали награды MTV и "Грэмми" за лучшее видео и лучшие хиты года, пережили немислимое количество стрессов, психозов и душевных драм. Бывали на самой грани распада — но как-то удерживались и поднимались вновь усилием железной воли человеколюбивого деспота Билли Коргана (об этом ниже). Вчера, 2 июня, после трехлетнего молчания "Тыквы" выпустили свой четвертый, долгожданный альбом "Adore", который, по прогнозам большинства, через неделю займет первые строчки в хит-парадах Америки и Англии. И отправились в гигантский тур по миру. Кстати, в июне они будут играть на нескольких концертах тура "Rolling Stones" — в качестве разогрева! Это очень смешно, поскольку никто так и не смог понять, на кого же раскупили все билеты: на легендарных старичков или на божественную "Тыкву".

Ею вновь заболела Америка. Как, впрочем, и Россия

ТЯЖЕЛОМОННЫМ

Смерть в Манхэттене

12 июля 1996 года в Нью-Йорке, во время мирового турне "Smashing Pumpkins" в поддержку своего двойного суперальбома, любитель покайфовать до полной отключки Джимми Чемберлен, взяв за компанию сессионного клавишника (приглашенного группой только на этот тур) Джонатана Мелвина, затарился героином, принес его в Манхэттенский отель и... Спустя пару часов реанимационная бригада с трудом откачала уже посиневшего Чемберлена, а вот неопытного клавишника накрыли белой простыней. Разразился страшнейший газетный скандал, на первых полосах мелькало мертвое забрызганное пеной лицо Мелвина и расширенные зрачки Чемберлена. Суда было не избежать. Ударника обвинили в причастности к смерти приятеля от передоза, но потребовали лишь пройти курс принудительного лечения в наркобольнице. И тут на авансцену вышел Корган. Он с искренними слезами на глазах заявил по MTV, что Чемберлен раз и навсегда изгнан из "Smashing Pumpkins" и не может вернуться в группу ни под каким предлогом (даже после возможного полного излечения). Вот что говорил Большая Тыква по этому поводу в различных интервью: "Если вернуть Джимми в рок-музыку — он умрет. Он никогда не завяжет с этим. Такие люди сами хотят умереть, получая кайф, и остаться в памяти легендой рок-н-ролла. Я знаю, что такое наркотики. Мой отец принимал наркотики, но не злоупотреблял ими. Но есть люди, которые сознательно хотят рано или поздно так убить себя. Я не мог просто наблюдать, как это делает мой близкий друг. Может, теперь, вне рок-н-ролла, он остановится".

Для "Smashing Pumpkins" остаться без барабанщика значило умереть самим. И группе все предрекли эту смерть. Но натренированная, стальная воля Коргана снова спасла всех: группа научилась работать с временными, постоянно сменяющимися ударниками. Внутри же оставшегося трио Билли навел железную дисциплину: забыть навсегда о наркотиках и сексе. Между собой. То бишь, с помощью Большой Тыквы Дарси и Айха стали наконец воспринимать друг друга лишь как друзья-коллеги.

Нежность с запахом России

Личная жизнь самого Коргана долго выглядела, как скрытая драма (благодаря чему, бурному процессу сублимации, кстати, и появлялись обильные ломовейшие песни). Билли долго любил девушку по имени Кортни Лав, солистку экстремальной группы "Hole". Она тоже была с ним нежна, но недолго. Потому что в ее жизни присутствовал еще человек по имени Курт Кобейн. Ветреная девушка тусовалась то с одним, то с другим, подливая галлоны масла в огонь и без того нештучной вражды между двумя конкурирующими "звездами". В конце концов Кортни выбрала более одиозного Курта и вышла за него замуж. А Билли оставалось лишь обходить "Нирвану" на музыкальных фестивалях и в хит-парадах, но не в постели. А потом светлоголовый муж Кортни, как известно, нашли застрелившимся в гараже. С героиновым шлейфом. В расцвете славы. Все как положено для рок-героя.

А Билли Корган тем временем нашел другую большую и яркую любовь — русскую девушку по имени Елена. Она уехала в Штаты из Киева с родителями в 91-м году. Билли страшно привязан к Елене, и она, наверное, потому что, только глядя на нее, и понял, какая она бывает: человеческая семья. Елена научила экстремального Билли неожиданной мягкости и десяток русских слов. Она изменила его взгляд на многие вещи. В том числе, видимо, и на музыку. Новый альбом "Adore" Америка ждала, затаив дыхание, долго. Три с половиной года. Все знали, что "Smashing Pumpkins" наверняка изменят свой звук, что они сильно устали от грохочущего рока. Услышав заглавные песни для саундтреков к фильмам "Затерянное шоссе" Дэвида Линча и "Бэтман и Робин", написанные Корганом, все думали, "Тыквы" морально сближаются с "Продиджи". И будут те же синтезаторы, через которые теперь пропустятся гитары. Но... Корган сам пока не понимает, что за музыка у него получилась... Это точно уж не рок, и не поп. И не акустика, и не данс-электроника.

Нечто совершенно новое. Песни из 2005 года. Жестко-нежные песни, навеянные русской любовью.

Капитолина ДЕЛОВАЯ.

Страхи и подвиги Большой Тыквы

Начали они... Да, так же, как и все начинают, в общем-то. У Билли — Большой Тыквы — случилось тяжелое детство в доме папы-музыканта, любителя оторваться и поугорать. Папаша был блюзовым гитаристом и регулярно катался по Америке с маленькими клубными бэндами, оставляя маленького Билли на свою очередную пассию. С гастролей он обычно возвращался уже с новехонькой герлой, а вчерашняя пассия вылетала с ором, визгом и расцарапыванием папиной физиономии на прощание. Но веселый гитарист ни на чем особо не запаривался, напивался до посинения, обкуривался и не брезговал временами ширнуться. В общем, богема... Когда однажды, в папино отсутствие, очередная "мамочка" потащила Билли в психбольницу, чтобы промыть ему мозги, мальчишка понял, что надо из веселой семейки поскорее сваливать от греха... Билли болтался по улицам Чикаго, подрабатывал всяко-разным, тусовался в дурных компаниях, яхтался с драг-дилерами и потихоньку поигрывал на гитаре.

В 15 лет у парня обнаружилась куча страхов и комплексов по поводу себя. Он жутко боялся петь, считал себя безголовым да и вообще бездарным... Подрабатывая в музыкальном магазине, Корган встретил таких же, как он, малоамбициозных, грубых пацанов и стал играть с ними в подвале тяжелый металл. Поскольку пацаны были совсем уж никудышние, Коргану волей-неволей пришлось научиться петь и чего-то сочинять. Билли любил "Ван Хайлен" и "Блэк Саббат" и в то же время заслушивался Дэвидом Боуи и "Cure". В голове свивалась адская разностилевая рок-мешанина, ее становилось все больше и больше, и Корган понял, что скоро лопнет, если не выплеснет это все на магнитофонную пленку. На какой-то полочке 18-летний Билли затусовался с Джеймсом Айха, приличным мальчишкой из японской семьи, прилежно учившимся в школе и посещавшим подготовительные курсы факультета графического искусства Чикагского университета. Эх, бедняга Джимми, карьера дизайнера плакала в тот день, когда Корган убедил друга выступить гитарным дуэтом в маленьком пригородном баре, принадлежавшем полякам. Через пару месяцев Корган увидел на улице симпатичную девушку, подвалил познакомиться и через пять минут круто с ней поругался из-за какой-то группы, которую он уважал, а она — нет. (Или наоборот, сейчас уже никто не помнит.) А через пятнадцать минут бросился за ней вдогонку, узнав, что девушка неглорно играет на гитаре. Так Дарси присоединилась к пацанам, и троица стала регулярно приглашать играть в небольшие клубы. Владелец популярного чикагского заведения "Кабаре Метро", как-то увидев оригинальных музыкантов, сказал, что даст им у себя постоянную работу, если, конечно, обеззаведутся барабанщиком. Корган тут же привел своего школьного дружка Джимми Чемберлена, сунул ему палочки в руки и... "Угорелые Тыквы" занялись ежедневной концертной практикой. Через полгода студенческая молодежь Чикаго уже ломилась на новых кумиров альтернативного рока, играющих нечто ревушее, гитарно-грохочащее и в то же время гармонично-изысканное. Через год "Тыквы" подписывают контракт с крупнейшим лейблом "Virgin" и записывают свой дебют — альбом "Gish" (вышел в мае 1991 года и продан 700-тысячным тиражом). Работают они в "Смарт Студиос", там же, где пишется Курт Кобейн. На них кладет глаз и вцепляется мертвой хваткой Бутч Виг — авторитетный продюсер, уже занимающийся в то время раскруткой "Нирваны". С того момента ведомые одним акулой шоу-бизнеса в Америке начинают царствовать лишь две "звезды" альтернативы: "Smashing Pumpkins" и "Нирвана".

Успех дебютного альбома был бурным, но вместе с ним начался настоящий кошмар. Барабанщик Чемберлен ошалел от свалившихся денег и разухабистого образа жизни: он безостановочно жрет наркотики и запивает вискарем. Между Айха и Дарси, которые с первой встречи повлюблились друг к другу, начались приступы ревности и бесконечные выяснения отношений: кто где провел прошлую ночь. И у той, и у другого периодически появлялись новые любовники и любовницы из числа поклонников. Выглядело это все запущенной и запущенной. Казалось, очередной сексуальный подвиг совершается Айха или Дарси, чтоб насолить друг другу. О музыке, естественно, в таком секс-угаре экс-возлюбленные думать не могли. А Корган сделать тоже ничего не мог: на него нежданно навалились все подростковые страхи и комплексы. Билли понимал, что, превознося "Smashing Pumpkins" до небес, слушатели и критики ждут новых открытий. Ждут, что второй альбом затмит успех "Gish", что Корган превзойдет себя. И он адски испугался. Что не сможет, что талант иссякнет. Довел себя этими страхами до такой депрессии, что и в самом деле потерял способность писать музыку. Он вставал утром с трясущимися руками, пробовал что-то из себя вымучить

