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огда безумных "Prodigy" впустила в себя и возне-

сла в своих хит-парадахАмерика, они сами в этоІне поверили. Ну, или поверили с большим трудом.
Потому как к 1996 году (времени всеподавляю-
щеговнедрения "Prodigy" в массовое сознание) в

і Америке безраздельно властвовал другой культ
1 — сумасшествиепо "Угорелым Тыквам". После

самоубийстваКурта Кобейна и перехода его
"Нирваны" в скорбный список мертвых экнцик-
і лопедических рок-легенд место великого кумира,
\ альтернативного бога для сотен тысяч американ-
1 ских подростков занял Билли Корган, лидер но-

\ вых живых легенд "Smashing Pumpkins".
\ Их музыка не столь жестка и беспредельно не-

\ обузданна, как "Продиджи". Они редко трогают
I синтезаторы,они, в общем-то, рокеры с привыч-

. \ ными гитарами, но рокеры 2005-го, наверное, го-
* \ да. Они выросли из гранжа, замешанного на тяже-

\ лом металле, но переварив и то, и другое, заигра-
* \ ли нечто непонятное — некую сумасшедшекраси-
\ вую громкую рок-смесь, наполненную удивитель-
\ ными образами и ассоциациями. За свою десяти-

і \ летнюю историю "Smashing Pumpkins" выпустили
Л три альбома миллионными тиражами, многократ-
\ но получали награды МТѴ и "Грэмми" за лучшееви-
\ део и лучшие хиты года, пережили немыслимое
\ количество стрессов, психозов и душевныхдрам.
\ Бывали на самой грани распада — но как-то удер-
\ живались и поднимались вновь усилиемжелезной
\ воли человеколюбивого деспота Билли Коргана
\ (об этом ниже). Вчера, 2 июня, после трехлетнего
\ молчания "Тыквы" выпустилисвой четвертый, дол-
\ гожданный альбом "Adore", который, по прогно-
\ зам большинства, через неделю займет первые
\ строчки в хит-парадахАмерики и Англии. И отпра-
вились в гигантский тур по миру. Кстати, в июне

t они будутиграть на нескольких концертах тура
\ "Rolling Stones" — в качества разогрева.' Это очень

іт\ смешно, поскольку никто так и не смог понять, на
\ кого же раскупили все билеты: на легендарных
\ старичков или на божественную"Тыкву".
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и сам ужасался убо-
гое» того, что получалось. Поте-
рянная вера в себя и страх опозо-
рился перед десятками тысяч йе-
терйцих подростков подвели КоргаЧ
на * мысли «окончить с собой. Уме-

Начали они... Да, так же, как и все начинают
в общем : то. У Билли - Большой Тыквы - случи-
лось тяжелее детство в доме папы-музыканта лю-
бителя оторваться и поугорать. Папаша был блюзо-
вым гитаристом и регулярно катался по Америке с
маленькими клубными бандами, оставляя маленько-
го Билли на свою очереднуюпассию. С гастролей он
обычно возвращался уже с новехонькой герлой а

вчерашняя пассия вылетала с ором, визгом и расца-
рапыванием папиной физиономии на прощание Но
веселый гитарист ни на чем особо не запаривался
напивался до посинения, обкуривался и не брезговал
временами ширнуться. В общем, богема... Когда одна-
жды, в папино отсутствие, очередная "мамочка" пота-

шута ™™ и. в психбольницу, чтобы промыть ему мозги
мальчонка понял, что надо из веселой семейки поско'
рее сваливать от греха... Билли болтался по улицам Чи-
каго, подрабатывал всяко-разным, тусовался в дурпог*
компаниях, якшался с драг-дилерами и потихонькупоиг
рывал на гитаре.

В 15 лет у парня обнаружиласькуча страхов и комп-
лексов по поводу себя. Он жутко боялся петь, считал себя
безголосым да и вообще бездарным... Подрабатывая в му-
зыкальном магазине, Корган встретил таких же, как он, ма-
лоамбициозных, грубых пацанов и стал играть с ними в

подвале тяжелый металл. Поскольку пацаны были совсем
уж никудышние, Коргану волей-неволей пришлось начать-
таки петь и чего-то сочинять. Билли любил "Ван Хайлен" и

"Блэк Саббат" и в то же время заслушивался Дэвидом Боуи
и "Cure". В голове свивалась эдакая разностилевая рок-ме-
шанина, ее становилось все больше и больше, и Корган по-
нял, что скоро лопнет, если не выплеснет это все на магнито-
фонную пленку. На какой-то попойке 18-летний Билли затусо-
вался с Джеймсом Айха, приличным мальчиком из японской
семьи, прилежно учившимся в школе и посещавшим подгото-.,
вительные курсы факультета графического искусства Чикагско-*
го университета.Эх, бедняга Джимми, карьера дизайнера ruiafc
кала в тот день, когда Корган убедил друга выступить гитарный*
дуэтом в маленьком пригородном баре, принадлежавшемполя?
кам. Через пару месяцев Корган увидел на улице симпатичнуй-
деваху, подвалил познакомиться и через пять минут круто с нф
поругался из-за какой-то группы, которую он уважал, а она I
нет. (Или наоборот, сейчас уже никто не помнит.) А через пятна-
дцать минут бросился за ней вдогонку, узнав, что девушка непло-
хо играет на гитаре. Так Дарси присоединиласьк пацанам, и трио
стали регулярноприглашать играть в небольшие клубы. Владелец
популярногочикагского заведения "Кабаре Метро", как-то увидев
оригинальныхмузыкантов, сказал, что даст им у себя постоянную
работу, если, конечно, обзаведутся барабанщиком. Корган тут же
привел своего школьного дружбанаДжимми Чемберлена, сунул ему
палочки в руки и... "Угорелые Тыквы" занялись ежедневной концерт-
ной практикой. Через полгода студенческая молодежь Чикаго ѵже ло-
милась на новых кумиров альтернативного рока, играющих нечто ре-
вущее, гитарно-грохочащееи в то же время гармонично-изысканное
через ^ год Тыквы" подписывают контракт с крупнейшим лейблом
virgin и записывают свой дебют - альбом "Gish" (вышел в ;«е 1991
года и продан 700-тысячным тиражом). Работают они в "Смадт Студи-
ос , там же, где пишется Курт Кобейн, На них кладет глаз и вцепляется
мертвой хваткой Бутч Виг - авторитетный продюсер, уже занимающийся
вто время раскруткой "Нирваны". С того момента ведомые одним акулой
шоу-оизнесав Америке начинают царствовать лишь две "звезды" альтеи-
нативы: Smashing Pumpkins" и "Нирвана".

Успех дебютного альбома был бурным, но вместе с ним начался насто-
ящий кошмар. Барабанщик Чемберлен ошалел от свалившихсяденег и разѵ-

Д™? м ра,за жизнпи: он безостановочно жрет наркотики и запивает вис-
пп^ и^ ЗДУ Аиха и Дарси' К0Т°Рые с пеРвой утрени повлюблялись друг вSL ИСЬ П РИСТѴПЬІ Ревности и бесконечные выяснения опвдшений кто
2£ пЕ^ 1 прошлУ° кночь- И У той, и у другого периодически появлялись но
™пі^ой Т И любов- ни̂ ы из чи сла поклонников. Выглядело это все за

ЕЕ^ запуТ неи - Ка?лось ' ««WW** сексуальный подвиг совер-
нг, ™??,~ИЛИ ДарСИі ЧТОб насолить ДР^ ДРУ^- 0 музыке, естественrnJ^T секс - ѵга Ре экс-возлюбленные думать не могли. А Корган
г^И^ НИЧеГ° Не М0Г: на нег° нежданно навалились все подро-££Л£п ст,рахи. и „комплексы. Билли понимал, что, превознося
■ІГАІ -9 £umPklns «° не.бес, слушатели и критики ждут новы* от
nSnpT*?£' Ч м° 8Т0Р° Й альбом затмит У™* "Gish? что Корган
превзойдет себя. И он адски испугался. Что не сможет, что талант
иссякнет. Довел себя этими страхами до такой депрессии что иі
самом деле потерял способность писать музыку. Он вставал утГ
ром с трясущимися руками, пробовал что-то из себя вымучить !

1 шаі Тыква совершает свой первь&\
\ подвиг. Он пересиливаетобьяві!ий\

душу страх. Он титаническим уейлжй
ем воли внушаетсебе мысль, что всё
е йорядке, и он может лисать^великд- I
ленную музыку и много лет подрад '
удивлять людей. Послав куда пода%
ще запутавшихсяв своихеекс-игриишй* **
А|ха и Дарси, большая Тыква в одиноч-
ку закрывается в студии и очень быст-
ро, на одном дыхании, записывает
"Siamese Dream" (второй альбом, выпу-
шен в июле 1 993 года и продан тиражомІ, 3 миллиона экземпляров). Америка ревет'*:

I ,fr восторга и "Smashing Pumpkins" нако
нец-то приглашаются на крупнейшийрок- - ЧІ

хэдлаймёра. Иными словами, амер'икан-' 4
:р¥Х>й рок-группы номер один. Сразу после I
фестиваля Корган снова заточает себя в

: студии в родном Чикаго, но вместо тринад-
| цати песен для третьего альбома из него

: вылезает их аж двадцать восемь. И все как

на подбор, одна другой ядреней. Отказы-
• ааться от какой-то строчки или ноты Боль-
шая Тыква считает недопустимым (уж он-то Ч
знает, каково оказаться в творческом кризи- Ч
се) — и выпускаются все двадцать восемь '

творений. На двойном диске "Mellon СоШе And
infinite Sadness" (выпущен в 1995 году: по сей /

двойных альбокіі г). И вот тут, на истинном пи- ;

ке славы лидеру "Smasiiinq Pumpkins»действи-
тельно пришлось СОНйр-
шить большой дес-
потичный под-

12 июля 1996 года в Нью-Йор-
ке, во время мирового турне ,

"Smashing Pumpkins" в поддержку
своего двойного суперальбома, лю-
битель покайфовать до полной от-
ключки Джимми Чемберлен, взяв за
компанию сессионного клавишника
(приглашенного группой только на
этот тур) Джонатана Мелвоина, за-
тарился героином, принес его в

Манхэттенский отель и... Спустя па- і

ру часов реанимационнаябригада с \
трудом откачала уже посиневшего
Чемберлена, а вот неопытного кла- ,

вишника накрыли белой простыней. ,

Разразился страшнейший газетный
скандал, на первых полосах мелька-
ло мертвое забрызганное пеной ли-
цо Мелвоина и расширенныезрачки
Чемберлена. Суда было не избе-
жать. Ударника обвинили в причаст-
ности к смерти приятеля от передо-
за, но потребовали лишь пройти
курс принудительноголечения в нар- ',
кобольнице. И тут на авансцену вы-
шел Корган. Он с искренними слеза-
ми на глазах заявил no МТѴ, что \
Чемберлен раз и навсегда изгнан из
"Smashing Pumpkins" и не может вер-
нуться в группуни под каким предло-
гом (даже после возможного полного '

излечения). Вот что говорил Большая ,

Тыква по этому поводу в различных ,

интервью: "Если вернуть Джимми в

рок-музыку - он умрет. Он никогда ',
не завяжет с этим. Такие люди сами
хотят умереть, получая кайф, и ос-
таться в памяти легендой рок-н-рол-
ла. Я знаю, что такое наркотики. Мой '

отец принимал наркотики, но не зло-
употреблял ими. Но есть люди, кото-
рые сознательно хотят рано или
поздно так убить себя. Я не мог про- і

сто наблюдать, как это делает мой
близкий друг. Может, теперь, вне рок-
н-ролла, он остановится".

Для 'Smashing Pumpkins" остать- ^

ся без барабанщика значило умереть .

самим. И группе все предрекали эту
смерть. Но натренированная,сталь-
ная воля Коргана снова спасла всех:
группа научилась работать с времен-
ными, постоянно сменяющимися
ударниками. Внутри же оставшегося
трио Билли навел железную дисципли-
ну: забыть навсегда о наркотиках и се-
ксе. Между собой. То бишь, с помо-
щью Большой Тыквы Дарси и Айха
стали наконец воспринимать друг дру-
га лишь как друзья-коллеги.

ІТШ

России
Личная жизнь самого Коргана ді

выглядела, как скрытая драма (благодаря
чему, бурному процессу сублимации,
кстати, и появлялись обоймы ломовейших
песен). Билли долго любил девушку по '

имени Кортни Лав, солистку экстремальной
группы "Hole". Она тоже была с ним нежна,
но недолго. Потому что в ее жизни присутст-
вовал еще человек по имени Курт Кобейн. ,

Ветренаядевушка тусовалась то с одним, то с

другим, подливая галлоны масла в огонь и без
того нешуточнойвражды между двумя конкури- ,

рующими "звездами". В конце концов Кортни ,

выбрала более одиозного Курта и вышла за него
замуж. А Билли оставалось лишь обходить "Нир-
вану" на музыкальных фестивалях и в хит-парадах,
но не в постели. А потом светлоголового мужа
Кортни, как известно, нашли застрелившимся в га-
раже. С героиновым шлейфом. В расцвете славы
Все как положенодля рок-героя.

А Билли Корган тем временем нашел другую
большую и яркую любовь - русскую'девушку по име-
ни Елена. Она уехала в Штаты из Киева с родителями
в 91-м году. Билли страшно привязан к Елениной се-
мье, наверное, потому что, только глядя на нее, и по-
нял, какая она бывает: человеческая семья. Елена нау-
чила экстремального Билли неожиданноймягкости и де- ,

сятку русских слов. Она изменила его взгляд на многие
вещи. В том числе, видимо, и на музыку. Новый альбом
Adore" Америка ждала, затаив дыхание, долго. Три с поло- ,

виной года. Все знали, что "Smashing Pumpkins" наверняка
изменят свой звук, что они сильно устали от грохочущегорока.
Услышав заглавные песни для саундтреков к фильмам "Зате-
рянное шоссе" Дэвида Линча и "Бэтман и Робин", написанные
Корганом. все думали, "Тыквы" морально сближаются с "Продид- ,

жи . И будут те же синтезаторы, через которые теперь пропустятся
гитары. Но... Корган сам пока не понимает, что за музыка у него по-
лучилась... Это точно уж не рок, и не поп. И не акустика, и не данс-
электроника.і-
Нечто совершен-

' но новое. Песни
; из 2005 года. Же-
' стко-нежные песни,

1 навеянные русской
любовью.
Капитолина
ДЕЛОВАЯ.


