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В Одессе пели...

А не простите -
наплевать!і

"СЗ

Моя театральная деятельность началась в

первом в России детском музыкальном оперном
театре «Водевиль» в 1915 году, и в афишах ме-

ня именовали «Малолетний куплетист Володя
Коралли». (Об этом вспоминает Игорь Владими-
рович Нежный в своей книге «Былое перед гла-

зами», Москва. ВТО, 1965 год).
Мы,- дети, по- своему откликались на события

жизни тех лет. Когда в феврале 1917 года было
объявлено о падении царского режима, а в раз-
говорах и газетах замелькало слово «свобода»,
то молодой одесский поэт Макс Поляновский
сразу же написал для меня текст песни, поло-

женный на маршевую музыку:
Братья! Праздник великий у нас.

Славьте хором столь радостный час.
Мы свободны теперь - пойдем вперед
За Русь, за великий народ... и т. д.
А когда грянул Октябрь и Ленин провозгла-

сил: «Революция, о которой говорили больше-
вики, - свершилась!», то уже в тот же день
один из самых популярных одесских куплети-
стов, используя лозунг эстрады «Утром в газете

- вечером в куплете», - Лев Маркович Эингер-
таль пел:

... "Он бросил всем радостный клич!

...А ГИТ ЕНТЫВ (с праздником), Владимир
Ильич!»

А в годы интервенции, когда власть менялась

чуть ли не каждые два-три дня, Зингерталь пел

уже другие куплеты:
Когда был Николай, мы не имели права

жительства!
Повсюду нас гоняло только их -

Превосходительство!
Когда же к нам свобода неожиданно

пришла, -
То, я вас только спрашиваю, - что она дала?
В отличие от многих других искусств, Эстрада

всегда была злободневной. Память возвращает
меня в те незабываемые годы. Под собственный
аккомпанемент гитары пел несравненный купле-
тист Павел Троицкий. Перед исполнением ку-
плетов он обычно создавал образы тогдашних
ораторов на многочисленных митингах (вот один
из таких на собрании переплетчиков):

«Товарищи переплетчики! Мы должны бороть-
ся борьбической борьбой - до последней капли

клейстера! И приклеить старый режим к новому
переплету».

Кричат «долой!» повсюду.
Бастуют, прямо срам.
А бьют нас, как посуду, -
На фронте, здесь и там.
Везде грабеж, нахальство,
Не мил стал божий свет.

Коль трудно без начальства,
Я дам тебе совет:

Со всеми будь «товарищем», и больше ничего...

Под дальний гул орудийной канонады из

Одессы уходил последний пароход в Константи-
нополь с остатками деникинской армии. На этот

же пароход погрузились корифеи дореволюци-
онной эстрады Иза Кремер, Юлий Убейко, Алек-
сандр Вертинский и Павел Троицкий. На окраи-
не города появились первые части кавалерий-
ской дивизии Григория Ивановича Котовского...

...В пятидесятых годах у одного из старейших
букинистов в книжном магазине у памятника

Федорову я нашел маленький сборник (как он

сохранился-то?) из репертуара Сергея Соколь-
ского («Центросмехъ». Сергей Сокольский. Из-
дание И. Ждарского. Петроградъ), а в нем -

иоращение к «трварищамъ»
(воспроизвожу, как в сборнике, по старой
орфографии)
Да, каюсь: грешен я в своей миссии,
Я отъ «товарище» такихъ быль вдалеке:
Когда они делили жизнь России,
Я пьянствовалъ съ друзьями въ кабаке.
Когда «товарищи» сажали на коль

Страну родимую въ безумья часъ,
Я полупьяными глазами плакалъ,
Не въ силахъ будучи ни чем помочь.
Когда «товарищи» долой кричали
(А что «долой?» не знали и они)
Я пребывалъ въ томительной печали,
Взирая съ ужасомъ на эти дни.
Да, каюсь: я лишенъ отваги,
Я трусости не въ силахъ дать отпоръ.
И въ красные не верю больше флаги,
Как верилъ свято до сих поръ.
Не верю я, что будетъ братство,
А равенство? темь более унасъ:
Как звери мяса, жаждуть все богатства
И бедный и богатый классъ:

Все жаждуть власти, хищными руками
Хватаютъ все, что только попадетъ
И топчутъ въ грязь цинично каблуками
Все то святое, что такъ долго ждалъ народъ.
Да, каюсь: я себя проверилъ,
Другим я сталь, доверчивости нетъ

И въ то, во что въ дни юности такъ верилъ,
Не верю больше в сорокъ петь. • '

Что жъ тутъ виною? новая ли эра,
Событій ли грядущихъ часъ?
Но въ томъ, что у меня пропала вера,
Виню, «товарищи», я въ этом только васъ.
Да, васъ, «товарищей», везде кричащих,
Опровергающихъ порядокъ и покой...
Васъ, на витрины съ жадностью смотрящихъ,
Тянущихся къ нимъ грязною рукой.
Вы довели, что русскіе народы
Въ презреніи на Западе живутъ:
Вы подорвали намъ «заем свободы»
И растоптали весь свободный трудъ...

Виновны вы! Откуда вы явились?
Кто вызвалъ васъ предательски изъ тьмы?
Къ чему вы намъ въ Республике свободной?
На что вы намъ, партийные дельцы?
Что ищите в стране голодной?
Что жаждете украсть? Такъ, молодцы,
Идите вы туда, откуда появились,
И скатертью дорога вамъ одна.
Мы одни-бы лучше потрудились,
Безъ васъ бы обошлися, господа.
Я, разумеется конечно, каюсь
И извинения прошу у васъ:

Но откровенно вамъ сознаюсь:

Ох, не люблю, «товарищи», я васъ!
Вы откровеніе мое поймите,
А не поймете, буду горевать.
Еще разъ убедительно - простите,
А не простите... наплевать!
С приходом Советской власти в Киев Сергей

Сокольский был расстрелян.
Владимир КОРАЛЛИ.


