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К выходу картины

«Дракула»

на российский экран

«ГАРДИАН», ЛОНДОН.

11 сентября 1990 года

Я обнаружил, что испытываю ост-

рый приступ страха, когда начинаю

новый фильм. Это происходит как

раз на съемочной площадке и прояв-

ляется в том, что внутри я словно

Окаменеваю, испытывая приступ бес-

покойства именно тогда, когда надо

объяснить всем, как именно следует

ставить данную сцену. И дело не в

том, что у меня нет идей. Их всегда

куча. Но наступает момент, когда

коша моя покрывается потом, а все

вокруг с нетерпениемждут, что я вы-

дам им что-нибудь сногсшибательное.

Актеры бродят кругами, бормоча ро-

ли. Уже ясно, что сцена не получает-

ся, что надо выложиться. Вот тут-то

меня и пронизывает страх.

Это довольно серьезная проблема.

Коппола с дочерью Софией.
Фото «Ньюсуик», Нью-Йорк,

Фрэнсис Коппола:

«Как я снимаю фильм»
поскольку я режиссер-профессионали
не должен был бы испытывать беспо-

койства во время работы. Наверное,

это значит, что мне не хватает уве-

ренности в себе именно в тот момент,

когда она нужна как воздух. Меня

охватывает паника, выступает холод-

ный пот, трудно продолжать работу.
Я должен остановиться, сделать пе-

редышку. Побыть одному, в конце

концов. Ощущение— будто внутри ло-

мается нечто хрупкое, связывающее

меня воедино.

Мне приходится говорить себе: «Ус-

покойся. Не паникуй, выход обяза-

тельно найдется. Попробуй просто

расслабиться».
Отчасти это можно объяснить сму-

щением. Не связано ли оно с моими

ужасными первыми днями в школе,

когда незнакомые сверстники разгля-

дывали меня и, возможно, думали,

что я не справлюсь с тем, что от ме-

ня требовалось? Так и на последних

перед премьерой просмотрах, осо-

бенно тех, что проходят не слишком

удачно, я чувствую себя загнанным

в угол, испытывая приступ тревоги.

Все это происходит по-настоящему

всерьез; это фобия, моя личная фо-

бия.
Как же мне с ней справиться? Нуж-

но искать пути, собственную линию,

в конце концов. Такого со мной не

случается лишь тогда, когда я стря-

паю. Даже когда демонстрирую кули-

нарные изыски в присутствии множе-

ства людей. В чем же разница? По-

чему у меня больше уверенности в

себе, когда я готовлю еду, а не когда

снимаюфильм?

15 февраля 1991 года

Вперед! Я вновь намерен снимать,

и теперь это будет «Дракула», причем

«Дракула Брэма Стокера». Мне

предстоит прослушать много музыки,

потому что я хочу найти произведе-

ния действительно великого компо-

зитора. Хочу, чтобы музыкальное

оформление «Дракулы» было равно-

значно музыке Прокофьева к фильму
Эйзенштейна. Хочу, чтобы эту музы-

ку исполняли симфонические орке-

стры.

Каждый знает, что происходит,

когда, находясь под водой, пытаешься
задержать дыхание: сначала все идет

как по маслу и с этим можно спра-

виться, но как только приближается

момент, когда надо вдохнуть, тебя

вдруг охватывает паника, начинаешь

думать, что не сможешь нормально

дышать, и только со вздохом истерия

спадает. Вот что значит быть вампи-

ром и хотеть крови.

Кровь — главная метафора. Сего-
дня люди не ощущают своей сакрамен-

тальной связи с Богом, но мне кажет-

ся, они могут понять, что, отрекаясь

от своей кровной связи с творени-

ем — с творящим духом, как бы его

ни называли,— становятся чем-то вро-

де живых мертвецов. Вампир утратил

Душу, а это может случиться и с жи-

вым человеком.

8 августа 1991 года

Отдыхаем всей семьей в Мексике.

Со мной жена Элли, внучка Джиа и

дети Роман и София. Я почти закон-

чил сценарий «Дракулы», так что

сейчас как раз такое редкое время,

когда мне действительно можно от-

дохнуть.

Так вот о «Дракуле». Я помню, как

любил ходить с братом на фильмы
ужасов. Мне очень нравились Фран-
кенштейн, Дракула и Человек-волк.

Я много раз видел подобные фильмы.
Мой новый фильм следовало бы наз-

вать «Фрэнсис Коппола встречается

с Дракулой».

В плане стилистики я хочу создать

плавный образ, подобный гобелену, и

Фильмы Ф. Копполы,
удостоенные «Оскара»
«Паттон» (1970)
За лучший киносценарий
(совместно с Э. Нортом),
«Крестный отец» J1972J
Лучший фильм года.
За лучший киносценарий
(совместно с М. Пьюзо).
За лучшую главную мужскую роль
(Марлон Брандо),
«Крестный отец-2» (1974J
Лучший фильм года.
Лучший режиссер года. -

За лучшую инсценировкуромана
(совместно с М. Пьюзо).
За лучшую мужскую роль второго
плана (Роберт де Ниро).
«Апокалипсис сегодня» (1979)
За лучшую кинематографию.
За лучший звук.
«Дракула Брэма Стокера»
(1992)
За лучшие костюмы.
За лучший грим.
За постановку звуковых
эффектов.

«Гардиан»,Лондон.

такой же колеблющийся, как сны.

Мне нравятся слова Конто, что поэ-

зии свойственна не расплывчатость, а

большая точность. Это, по его сло-

вам, и лежит в основе сюрреализма.

Я считаю, что именно некоторые яв-

ления обычной действительности и

приобретают оттенок сюрреализма, а

кроме того, и идеи символистові надо

по-настоящему вдуматься в то, что

некоторые предметы стали символа-

ми: и ключ, и замок, и часы, и плащ,

и т. д. Было бы забавно составить

полный перечень всего, что истолко-

вывают, как имеющее значение и вы-

зывающее эмоциональную реакцию.

Пригласил Тай Чи для Гэри Олд-
мэна. Хореографа, специализирующе-
гося на «обратном» движении, прев-

ратившего это в искусство. А может,

попробовать и снять что-то обратным
ходом камеры?

Я стремлюсь раскрыть у героев

фильма очень глубокие эмоциональ-

ные связи. И там, где это не предус-

матривается диалогом или их пове-

дением, я должен буду добавить это.

Заставить Гэри, Вайнону и Кину
проявлять весьма личностное отно-

шение к своим персонажам.

15 августа 1992 года

Немного плохих новостей: началь-

ная сцена в «Дракуле» не смонтиро-

валась так хорошо, как я ожидал. От-

каз Вайноны прочесть свой текст за

кадром разозлил меня и испортил на-

строение. В остальном все хорошо,

я чувствовал, что кое-что понял после

конференции по опухолевым клеткам

в Вашингтоне (Фрэнсис Форд Коппо-

ла присутствовал на конференции по

опухолевым клеткам, организованной

д-ром Робертом Галло, собираясь в

недалеком будущем снимать новый

фильм «Лечение» об истории поисков

вакцины против СПИДа. — Ред.). Пи-

шу в самолете, и мне немного груст-

но. Что это, химические реакции в

организме или причина во мне са-^

мом? Постепенно прихожу к выводу,

что методы и стиль работы в нашей

кинопромышленности все больше рас-

ходятся с тем, как люблю работать я.
Мне просто не по душе эта скучная

манера делать фильмы, которая царит
в нашей отрасли, что можно выразить

словами «Делай все как раньше», все

должно выглядеть одинаково и соот-

ветствовать образцу. Вспоминаю, что,
когда был моложе, мне нравились

голливудские фильмы, но я никогда

на самом деле не хотел снимать их

сам. Разве что мюзиклы. Я всегда хо-

тел снимать художественные фильмы
наподобие европейских. Фильмы со

сложным сюжетом, больше похожие

на странные романы, чем фальшивые,
развлекательные картины.

Так что же мне делать сегодня?
Куда пойти? Забыть о деньгах и де-

лать фильмы, которые хочешь сде-

лать?

Делать фильмы так же, как делал

их Ингмар Бергман — с небольшой

группой единомышленников, которых

прекрасно знаешь, со сценарием, ко-

торый сам же и написал. В против-

ном случае тебе придется делать ве-

щи, которые тебя по-настоящему не

интересуют; на основе сценария, ко-

торый толком не понимаешь, и с по-

мощью средств, которые не одобря-
ешь.

Вопрос, однако, в том, можно ли

ставить подобным образом фильмы.
Конечно, решающий фактор — актер-

ский состав, потому что если будут
«звезды», будет и финансирование,но

будут и все остальные сложности. За-

получив кинозвезд, получаешь и все

прочее, что ненавидишь. Но и еще

один урок из личного опыта — дать

роль новому молодому актеру (не яв-

ляющемуся кинозвездой) вовсе

не означает, что он (или она) не бу-

дет вести себя, как «звезда».

19 ноября 1992 года

Здесь, в Гватемале, я не имею ни-

какого представления о прокате «Дра-
кулы». Может случиться все что

угодно. Уже было несколько хоро-

ших отзывов. Картина, конечно, не-

сколько необычна, на должна зрите-

лям понравиться. Сейчас в моде на-

турализм. Я думаю, что мог бы ког-

да-нибудь сделать натуралистический
фильм, но что-то во мне противится

этому.

Я сбежал в Гватемалу, чтобы не

пришлось гадать и переживать о том,

как прошла премьера фильма, какие
сборы он делает и т. д. Я живу в

доме, где нет телефона, поэтому про-

сто отдыхаю.

Но вчера — спустя пять дней пос-

ле премьеры — начал им интересо-

ваться. Намекнул Элли, что если она

будет звонить «по другим вопросам»

с городского телефона, то могла бы

узнать результаты и первых пяти

дней демонстрации фильма.

Я уже стал волноваться, ожидая

ее возвращения. А поскольку оно за-

тянулось, нафантазировал себе, что

новости настолько плохи, что жена не

знает, как сказать об этом.

Наконец услышал ее шаги, и серд-

це у меня замерло. На ее лице я не

смог ничего прочесть. Тогда я спро-

сил: «Ну, как прошло?» Я знал, что

фильм должен собрать как минимум

7—8 миллионов долларов — для то-

го хотя бы, чтобы не стать моим по-

зором. А уж сверх 10 миллионов бы-

ло бы и совсем хорошо.

Не говоря ни слова, она положила

мне на ладонь несколько свернутых

бумажек. Я перепугался: что это оз-

начает? Развернул одну, на ней стоя-

ла цифра «17». А что значили дру-

гие бумажки? «Неужели 17 миллио-

нов?»— спросил я. Это было бы ве-

ликолепно. Элли жестом показала

мне, чтобы я развернул остальные. Я

проделал это, все еще ничего не по-

нимая. Жена смотрела на меня, как

на идиота. «Сложи все цифры»,—
сказала она. Но я слишком разволно-

вался, чтобы заниматься математи-

кой. Все время получались разные

суммы. Наконец Элли сделала это

сама: 31,5 миллиона за первый уик-

энд. Это был настоящий успех!


