

Фрэнсис Форд Коппола: Вечный «Апокалипсис»

Моск. правда. - 1995. - 31 марта. - с. 6.

Его отец был музыкантом, мечтал дирижировать оперными спектаклями на Бродвее, сочинять красивые мелодии для «фабрики грез». Вся семья жила мыслями о его профессиональном успехе. В своих ежевечерних молитвах дети обязательно в конце добавляли: «...и помоги папочке не упустить его шанс».

Они часто переезжали. Фрэнсис сменил множество школ, каждая из которых, по его словам, «стала маленьким эпизодом в его жизни - подобно короткому фильму с конкретным набором персонажей». Он страдал, что носит женское имя, что худ и костляв, что у него отвисшая нижняя губа... Как-то даже написал записку: «Дорогая мамочка, я хочу быть богатым и знаменитым. Я так несчастен. Я не верю, что это осуществится»...

В десять лет Фрэнсис заболел полиомиелитом и целый год провел в постели - с телевизором и радио. Он создал для себя некое подобие замкнутого псевдореального мира, немалая роль в котором отводилась технике. Едва выздоровев, Фрэнсис устроил в подвале своего дома телестудию, расставив там деревянные антенны, камеры и экран. Сейчас ему кажется, что «расположенность к профессии режиссера - человека, дистанционно руководящего производством, - коренится в том, что доставляло внутреннее удовлетворение в детские годы».

Известный режиссер Роджер Кормен, заметив юного выпускника Калифорнийского университета, пригласил его к себе ассистентом. Уже через год (в 1963-м) Фрэнсис Форд Коппола заявил о себе, сняв «Безумие, 13». Благодаря хлопотам Фреда Астера он вскоре получил право на более крупную постановку - экранизацию мюзикла «Радуга Файниана».

Фрэнсис производил впечатление честолюбивого, даже одержимого человека. Он постоянно пробовал себя в разных жанрах. Настоящей сенсацией стал его «Крестный отец» (часть первая - 1972 год).



Фильм, увенчанный «Оскарами», мгновенно вознес создателя на самую вершину кинематографического Олимпа. «Разговор» с Джином Хэкменом, снятый в 74-м, обрел особое звучание на фоне «уотергейтского» скандала (главный герой - специалист по подслушиванию конфиденциальных разговоров). Лента получила Золотую пальмовую ветвь в Канне. В том же году Коппола снял вторую часть «Крестного отца».

Ни один фильм не отнимал у него столько душевных сил, сколько «Апокалипсис сегодня» (о войне во Вьетнаме). Коппола мучительно работал над ним целых четыре года - с 1976-го по 1979-й. Постоянное напряжение привело к нервному срыву: «Я выкуривал огромное количество сигарет, хотя раньше совсем не курил. От них во мне все так и плыло. Употреблял марихуану. А до того никогда не прибегал к ней. Я был истощен до крайности».

Соотечественники, вопреки ожиданиям кинорежиссера, не восприняли «Апокалипсис» как некое свершение во славу национального киноискусства. Позже он признался: «Мне хотелось, чтобы меня запомнили как человека, водрузившего на Филиппинах (там проходили съемки картины) флаг США со словами: «Я покоряю эту вершину во имя американ-

ского кинопроизводства!» Мне хотелось, чтобы обо мне думали именно как об американце, гордились тем, что, имея тридцать миллионов долларов собственных денег, я вкладываю их в фильм на серьезную тему».

«Апокалипсис» разорил Коппола. Пришлось продать студию и поставить несколько фильмов в надежде на коммерческие прибыли. Но ни один из них не повторил прежнего успеха. В 1990 году он завершил, наконец, сагу о семье Корлеоне, сняв третью часть «Крестного отца». В роли Мэри Корлеоне дебютировала его дочь София.

В прошлом году в России широким экраном прошел последний фильм Фрэнсиса Форда Копполы «Дракула Брэма Стокера». По стартовым показателям сборов первого уик-энда проката, картина стала седьмой в истории американского кино и первой в Великобритании. Но какой бы еще успех ни выпал на его долю, Коппола считает, что уже потерпел поражение: «После гибели сына Джио (1986 год) я всегда чувствую, что какой-то части меня уже нет. Все, чего я действительно желал всем сердцем, уже в прошлом...»

На снимке: Фрэнсис Форд Коппола на съемках «Дракулы»...

Ведущая рубрики
Т. ОНГОТОВА.