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ПОДГОТОВКА
В КОЛДУНЫ...
Его историячем-тона-

поминаетхронику упор-

ных затяжных боев, в ко-

торых Коппола всегда

стоял один против всех.

По его собственнымсло-

вам, именнодетство, ко-

тороеякобы должно быть

счастливым, научило его

«давать жизни сдачи».

Фрэнсисхотел одного, а

судьба упрямо заставляла

его смиряться с прямо

противоположным.

В детстве, например,

он мечталигратьсо свер-

стникамив бойкиешум-

ные игры, а вместо этого

в девять лет оказался

прикованным к постели

полиомиелитом. Полто-

ра года изоляции и мучи-

тельного одиночества.

После болезни одна нога

оказалась немногокоро-

че другой, так что про-

щай навек футбол и тен-

нис! Зато Фрэнсис нау-

чился игратьсамс собой,

устроил настоящуюмас-

терскую в подвале их

Ж

нью-йоркскогодома, по-

стоянно что-то пилил,

сколачивал, соорудилда-

же некое подобие теле-

студии. Родители реши-

ли, что из сына выйдет

инженер. И слава Богу,

потомучто ни отцу-ком-

позитору, ни матери-ак-

трисене хотелось, чтобы

их сын связал свою

жизнь с искусством. За-

нятиям Фрэнсиса в

школьном драмкружке

они не придавалини ма-

лейшего значения— по-

думаешь, ведь он был

там не актером, а всего

лишь осветителем: во-

зился с прожекторами,

изобретал простенькие

спецэффекты. Кто же

мог догадаться, что, ба-

луясь со светом, Коппо-

ла вдруг почувствуетсебя

волшебником, которому

подчиняетсямир?

Вскоре его судьба оп-

ределилась: молниеносно

и раз и навсегда.Однажды

от скуки он забрел в кино

посмотреть «Броненосец

• ' ' | «Потемкин» Эйзенштей-

6 на: «Я был потрясентем,

щ&



что увидел. Это был чер-

но-белый немой фильм,

но иногда казалось, что с

экрана слышны винто-

вочные залпы. Я понял в

тот день, чем буду зани-

маться. Самое привлека-

тельное в кино — это воз-

можность монтировать.

Когда ты составляешь в

некоемпорядке самыене-

обычные, самые волную-

щие кадры, начинаешь

ощущать себяалхимиком,

колдуном». С того самого

моментаФрэнсиспросто

«тронулся» на кино. Он

продал машину и взамен

купил шестнадцатимил-

лиметровую камеру. И

вместе с ней прямиком

отправился на кинофа-

культетКалифорнийского

университетав Лос-Анд-

желесе.

На первых порах сек-

реты киномастерства

Копполедовелось осваи-

вать, подвизаясь асси-

стентомурежиссераРод-

жера Кормана, короля

ужасов того времени.

При Кормане Коппола

успел побывать и звуко-

режиссером, и сценари-

стом, и даже мойщиком

машины босса.

Будущий создатель

«Крестного отца» начал

даже опасаться, что эдак

он навеки застрянет на

подсобныхработах. И то-

гда он кое-что придумал:

показал Корману наспех

написанную накануне

страничкутекста, выдав

её за кусок готового сце-

нария. «Отличная рабо-

та», — потираяруки, одо-

брил Корман и выдал ас-

систентучек на 20 тысяч

долларов на постановку

малобюджетногофильма

в Ирландии! Победа! За

сценариемдело не стало:

он написалего на одном

дыханииза ночь. Да и сам

фильм — «Безумие 13» —

умудрился снять всего за

девять дней! Успех «ав-

рально-нахальной» рабо-

ты, как назвал ее сам ре-

жиссер, был вполне впе-

чатляющим. Среди по-

клонниковфильмов ужа-

сов картина стала в

некотором роде культо-

вой. Там же в Ирландии,

насъемках, Копполапоз-

накомился с Элинор

Нил, художником по ко-

стюмам.Обычно тихий и

застенчивый Фрэнсис

был на таком подъеме,

что также наскоком, «ав-

рально-нахально», поко-

рил сердце девушки.

Причемнавсегда.

ВЗЛЕТ
Отныне напор и на-

тискстанутфирменными

качествамиКопполы-ре-

жиссера. И еще, конеч-

но, неукротимая жажда

все делать по-своему.

Молодой Коппола был

простов ужасеот того, до

чего чудовищно и глупо

обстоят дела в мировом

кино! «Кинокомпаниии

продюсеры, подобнобух-

галтерам, стремятся пре-

вратить фильмы из про-

изведений искусства в

балансовыйотчет». А как

шШШшшШкт

JACC BS, к°Фе Jacobs. Аромат, который сближает Выиграй
билвт-яюбу» точку Po^-hJ,

Если вы знакомыс неподражаемымароматомJacobs, а также помнитедевиз
рекламной кампании этого великолепного кофе, вам/йе составит труда
закончитьфразу. После подведенияитоговконкурса 1(Усчастливчиковбудут
награжденыпризамиот Jacobs- билетамина самолет в любую точку России
и обратно. Хотите увидеть близких и дорогих вам людей? Тогда вставьте

недостающее слово в пробелна отрезномкупоне; и пусть чашечка горячего
и ароматногокофе Jacobsпринесетвамудачуі.

Правилаучастия:
1. Рекламная акция проводится компаниейKraft Jacobs Suchard с 1 июля

по 30сентября 1 999года.
Заполненные купоны должны быть отправлены в почтовых конвертах
по адресу:
101000, Москва, Центр (Главпочтамт), а/я 833
не позднее 30 сентября 19?9 года. В купоне необходимоуказать свою

фамилию, имя, возраст, адрес, контактныйтелефон и паспортныеданные.
3. Розыгрыш призов состоится при участии юриста в первой половине

октября 1 999 года. Жюри определит 1 0 победителейи информируетих
о месте и времени получения приза. Каждому победителю
предоставляется 1 билетэкономическогокласса авиакомпанииАэрофлот
■ча любую дату дс/31 декабря 1999 гада до выбранногогорода на

""питорииРоссии и обратно.
іые эквиваленты призовне выдаются.

победителей будут опубликованыв журнале "МК Бульвав"
*-»мГв ноябре1999гада.

icobsSuchardнебудет рассматриватькупоныи открытки,
неразборчивозаполненные или полученные после

' а также заявки от лиц моложе 1 6 лет.

Kraft Jacobs Suchard, ее отделений и агентств,
^іне могут приниматьучастие в розыгрышепризов.
■Ві уплате подоходного налога возлагаются

■Ml
іначает полное согласие участников
'"егопроведения.

ответственностиза работупочты.

Фамилия
Имя
Возраст
Профессия
Адрес \

V

Контактный телефон
Паспортные данные



же необычный сцена-

рий? А оригинальный

проект?! Фрэнсис был

упрям и не желал играть

по установившимсяпра-

вилам. Но... жизнь проза-

ична— надо кормить се-

мью. Уже в 1965 году

Элинор родила ему пер-

вого сына Джан-Карло.

Как ни странно, иметь

детейКоппола мечталне

менее страстно, чем де-

лать настоящее кино.

«Ведь я наполовину

итальянец, и во мне гово-

рило генетическоечадо-

любие. Кроме того, мое

собственноедетство ос-

тавило такое ощущение

болезненности, что я

мечтал компенсировать

это тем, что уж своих-то

детей я сделаю полно-

ценносчастливыми».

Итак, скрепя сердце

Копполасталработатьна

Голливуд: сниматькассо-

вое кино и писатьсцена-

рии. И вот странность:

именносозданные нена-

вистным способом, на

заказ, фильмы прослави-

ли его на весь мир. В три-

дцать один год на изум-

ленногоФрэнсисаимен-

но что «свалился» первый

«Оскар» — за сценарийк

фильму «Паттон».

И сразуже студия «Па-

рамаунт» нанялаего в ка-

чествережиссерадля кар-

тины «Крестный отец».

Сейчас это дико звучит,

но Коппола отбивался

руками и ногами: «Изби-

тая тема! Не моя! Не хо-

чу!» «Парамаунт» отне-

слась к нему с взаимным

недоверием—даже взяли

еще одного режиссера,

чтобы Коппола все-таки

не забывался: в любой

моментегомогутуволить.

Студия была недовольна

решительно всем: как

идут съемки, набранны-

ми актерами, работой

операторов. Фрэнсиспо-

стоянно был на грани

нервного срыва. Элинор,

бросив маленьких детей

на няню, ежедневнопри-

ходила на съемочную

площадку, боясь, что муж

что-нибудь с собой сде-

лает.

Посмотрев готовый

материал, студия «Пара-

маунт» раскритиковала

его в пух и прах! Чтобы

спастись от обрушив-

шихся наего голову тонн

критики, Коппола взял

себесрочныйзаказ нака-

кой-то сценарийи отбыл

писатьв Париж. По иро-

нии судьбы премьера

«Крестного отца» прошла

без него: «Как ни смеш-

но, но в тридцатьдва го-

да, в дни самогобольшо-

го успеха в своей жизни,

я торчал в Парижеи у ме-

ня даже не было сил как

следуетпорадоваться, по-

томучтоя днии ночипи-

сал этот проклятый сце-

нарий!»

Когда спустя два года

снималосьпродолжение,

хозяева «Парамаунта»

уже были готовы сделать

для Копполы все, чего ни

пожелает режиссерский

мизинец. Тот скромни-

чать не стали пожелалве-

щей беспрецедентных:в

частности,распорядился

замоститьШестуюулицу

в Нью-Йорке булыжни-

ком, снять все фонари,

провода и кондиционе-

ры. Уникальный случай

— продолжение оказа-

лось не хуже первого

фильма и на «Крестного

отца-2» посыпался град

«Оскаров». Один из них

получил отец Фрэнсиса,

Кармине Коппола, сов-

местно с Нино Рота на-

писавший музыку к

фильму.

Вообще Коппола не-

изменно стремился за-

действовать в своих про-

ектах как можно больше

членов собственной се-

мьи. Так, кинодебютего

дочериСофиисостоялся,

когда той исполнилось

всего несколько месяцев

от роду: в 1972 году она

появилась в «Крестном

отце» в сцене крестин

младенцамужскогопола.

Восьмилетний сын ре-

жиссера Роман тоже

снялся в трилогии, сыг-

рав юного Сонни Корле-

оне. Для съемокмальчи-

ку ежедневно завивали

волосы, что тот ненави-

дел всейдушой и по вече-

рам заявлял отцу, что зав-

тра он будет играть «так».

Коппола как ребенокра-

довался, видя своихдетей

на съемочнойплощадке:

«Это должно быть на-

столько волшебно для

ребенка! Не то что ва-

ляться в постелис поли-

омиелитом!»

КРАХ
Парадокс, но пока

Коппола делал то, что от

неготребовалидругие, —

он преуспевал. Стоило

ему наконец взяться за

исполнениедавней вы-

ношенной мечты — как

все полетелов тартарары.

В 1979 году режиссер

приступил к съемкам

картины «Апокалипсис

сегодня» по романуДжо-

зефа Конрада «Сердце

тьмы». Это был фильм о

вьетнамской войне —

больной теме для всего

его поколения— с солда-

тами, джунглями, тузем-

цами и вертолетами.

Снимали на Филиппи-

нах, изображавшихВьет-

нам. Каждый из прове-

денных там 238 днейдо-

бавлял в бороде

режиссерапо седому во-

лосу. Казалось, ни один

человекиз съемочнойко-

мандынепонимал,зачем

он туда приехал. Самая

большая звезда в фильме,

Марлон Брандо, растол-

стел так, что пришлось

показывать только его

лицо, и то в полумраке. К

тому же Брандо, по

обыкновению, не выучил

роль и постояннонес от-

себятину, зато за каждую

неделюсъемоктребовал

по миллиону долларов.

ДеннисХоппер регуляр-

но накачивалсянаркоти-

ками. Исполнительглав-

ной роли Мартин Шин

свалился с инфарктом.

Вдобавок ко всему на

близлежащих островах

ПОСЛЕДНЕЕВРЕМЯ
РЕЖИССЕР УКРЫВАЕТСЯ

ОТЖИЗНЕННЫХБУРЬ

В ПОМЕСТЬЕ
НИБАУМ-КОППОЛА

ВДОЛИНЕНАЛА
ПОД САН-ФРАНЦИСКО



вспыхнуло восстание,ко-

торое филиппинское

правительствоне смогло

подавитьтолько из-зато-

го, что все вертолеты бы-

ли на съемках у Коппо-

лы. Хорош был и режис-

сер: он никак не мог

придумать подходящей

концовки для фильма—

и его группа мокла под

тропическим дождем

день за днем, дожидаясь,

когда наконец маэстро

осенитидея. Бюджеткар-

тины безмерно рос, и,

чтобы завершить ее,

Коппола вынужден был

заложить имуществособ-

ственнойкомпании.

Там же, на Филиппи-

нах, у Копполы впервые в

жизни напряглись отно-

шения с женой. Верная

Элинор, разумеется, не

оставиламужаи приехала

на съемки вместе с ним.

От огромного нервного

напряжения он стал поз-

волять себе непозволи-

тельное — орать на нее в

присутствиидругих, осы-

пать оскорблениями, а

однажды просто грубо

вытолкал женусо съемоч-

ной площадки. Для Эли-

нор такое поведение

Фрэнсиса стало полной

неожиданностью. Она

чуть не собралась с ним

разводиться. Но взяла се-

бя в руки. В результате

послесъемок«Апокалип-

сиса» семья Копполапри-

везла два фильма: один,

естественно,«Апокалип-

сис сегодня», а второй —

«Сердца тьмы: Апокалип-

сис режиссера», который

сняла Элинор о том, что

творилось «по ту сторону

камеры». За своюхронику

она получила премию

Международнойассоциа-

циидокументальногоки-

но. А копполовский

«Апокалипсис», как из-

вестно,удостоился«Золо-

той пальмовой ветви» в

Канне.

в своемдоме..

Но, увы, картина не

оправдала финансовых

ожиданий режиссера.

Еще один смелыйпроект

— мелодрама «От всего

сердца» — стоил ему

больше двадцатимилли-

онов долларов убытка.

Десять лет ушло на то,

чтобы расплатиться с

долгами. Тогда Копполе

казалось, что жизнь к

нему несправедлива и

жестока. Но если бы он

знал, какой мечуже зане-

сла над ним судьба...

1987 год. Съемки оче-

редной картины «Сад

камней». Коппола «весь в

мыле» отдает последние

распоряжения... К немув

офисвлетаеткакой-тоне-

знакомый человек. Лицо

у него перекошено. «Вон,

— кричит Коппола. —

Сюда нельзя посторон-

ним!» «Ваш сын...» — не-

разборчиво бормочетпо-

сторонний,не в силахвы-

говорить самоестрашное:

в результате несчастного

случая на катерепогиб22-

летний старший сын

Копполы — Джан-Карло.

Коппола не отменит

съемки и никогда боль-

ше не потерпит вопро-

сов о случившемся. Он

безмолвно проглотит

свою страшнуюболь —

Джан-Карло был его

любимцем. Для него и

для Элинор станет не-

ожиданным спасением

малышка Джиа — дочь

Джан-Карло, родившая-

ся через шесть месяцев

после смертиотца. Сей-

час ей одиннадцатьлет.

Разговоров о сыне Коп-

пола по сейдень избега-

ет, но вот небольшая де-

таль: все эти годы им

владеет страстьпоказы-

вать фотографиювнучки

Джии даже репортерам,

которых он видит пер-

вый раз в жизни: «Смот-



ей за это благодарен: «Я

мог жениться тысячу раз

на тысяче разных заме-

чательных женщин. Но

если можетнадоестьодна

жена, то надоести другая.

И наверняка в какой-то

момент рядом с третьей

женой мне сильно захо-

чется оказаться рядом с

первой».

СейчасКопполаживут

вдвоем, их дети Роман и

София давно выросли и

пошли по стопамродите-

лей. София, например, и

дизайнер, и актриса; в

этом году онапривезлана

Каннскийфестивальсвой

собственный режиссер-

скийдебют«Самоубийст-

ва девственниц».

Большую часть време-

нисупругиКопполапро-

водят в своем роскош-

ном калифорнийском

поместье Нибаум-Коп-

пола в долине Напапод

Сан-Франциско.Их дом

напоминаетувитый плю-

щом старинный замок.

Впрочем, этим райским

уголком Фрэнсис обза-

велся вовсе не для того,

чтобы просто загорать на

его зеленойтравке: поме-

стье знаменитосвоимог-

ромнымвиноградником,

однимизлучших в Кали-

форнии. Коппола, поми-

мо славы режиссера,

снискал не менее гром-

кую славу винодела, соз-

дав очень популярный

сорт местноговина «Ру-

бикон». За восемьлетпо-

местье произвело восемь

тысяч ящиков вина!

Иногда чета Коппола

устраиваетв долине На-

па благотворительные

обеды, на которые соби-

рается несколько сотен

человек. Естественно,

Коппола угощает своих

гостей и пиццей, кото-

рую печет сам — снова

итальянские корни! — а

помогают ему все его

родственники,в томчис-

ле и племянникрежиссе-

ра Николас Кейдж.

Впрочем, попробовать

итальянские блюда от

Копполы можно и в

Сан-Францисков ресто-

ране «Рубикон», кото-

рым он владеетсовмест-

но с РобертомДе Ниро и

Робином Уильямсом.

Не нужно думать, что

поправив свои финансо-

вые дела, Коппола забыл

о кино, хотя у него и был

соблазн заняться исклю-

чительно виноделием и

кулинарией. Но нет, ре-

жиссереще надеетсясде-

лать самый лучший

фильмв своейжизни, ко-

торый затмит его же

«Апокалипсис». «Я дол-

жен этот фильм самому

себе, ведь я могу сделать

картину не хуже, чем

Феллини...»

Евгения ВЕНГЕРОВА

рите, какая хорошень-

кая. Вся в отца». Един-

ственный раз он обмол-

вится, что пережитьслу-

чившееся ему помогли

жена и врожденная лю-

бовь к жизни.

СТОЙКАЯ
ЭЛИНОР

ЖенаФрэнсиса, спо-

койная и мягкая Элинор,

кажется его полной про-

тивоположностью. «Час-

то я благодарил Бога за

то, что рядом есть жен-

щина, друг — хоть и со-

вершенно не похожая ни

на меня, ни на то, что,

как я думал, мне нужно».

Конечно, невозможно

прожить вместетридцать

пять с лишним лет без

проблем и размолвок. Но

супруги Коппола к этому

подходят своеобразно.

Например, Элинор пи-

шеткнигао муже, в кото-

рых он самоличнопозво-

ляет ей описыватьеголю-

бовные увлечения. «Надо

же ей как-то самовыра-

жаться!» — вот позиция

мужа. А позиция жены

тверда и принципиальна:

никогдане устраиватьему

скандалов и не колоть

глаза изменами. Элинор

понимает, что нервная

жизнь Фрэнсиса перио-

дическитребуетразрядки,

поэтому, пока он «разря-

жается», онаизучаетдзен-

буддизм и восточнуюфи-

лософию. Фрэнсисочень


