

• КАННСКИЕ ПРОЕКЦИИ

«Идиодиссея»: семь тонн войны

Известия. — 2001. — 14 мая. — с. 8

Коппола закончил труд всей своей жизни

Франсису Форду Копполе было сорок, когда он начал снимать «Апокалипсис сегодня». Закончил он его в шестьдесят два. Тот фильм, который стал классикой и занимает 28-ю строчку в списке лучших американских лент, был всего лишь незавершенным проектом. Его настоящая, последняя и решительная премьера состоялась 11 мая 2001 года в Канне.

Валерий КИЧИН

Грандиозная сага о вьетнамской бойне приобрела еще 53 минуты и теперь идет около трех с половиной часов. Новые эпизоды прослоили все действие, и есть три никем не виденные сцены — на французских колониальных плантациях, с девочками «Плейбоя», прибывшими для поднятия духа американских солдат (в их вертолете кончается горячее, и он садится на военной базе, где им дают бензин в обмен на любовь), и патрульным катером перед его роковым путешествием по реке в джунгли. Есть новая роль актрисы Авроры Клемент: изголодавшаяся вдовушка Роксана в сцене на плантациях приглашает капитана Вилларда (Мартин Шин) к себе в комнату, предлагает ему трубку с опиумом и соблазняет. Появление в картине французских плантаций (Франция имела во Вьетнаме колониальные владения вплоть до 50-х) сообщает ей новый смысл: если французы здесь жили десятилетиями и это их дом, то янки воюют «за самое грандиозное Ничто в истории». Возникли также новые эпизоды с героем Марлона Брандо — безумным полковником Куртцем, основавшим в джунглях подобие империи: он саркастически читает Вилларду реальную статью из журнала «Тайм» о триумфах армии США во Вьетнаме.

Теперь седобородый Коппола излучает глубокое удовлетворение: нечаянно закончен труд всей жизни, переломный фильм его биографии. Он до сих пор помнит

драматизм момента, когда в 1979 году привез «предварительный вариант» в Канн: «Если бы его тогда не показали, для нас это был бы конец. Надо мной висел дикий перерасход, бюджет картины оказался вдвое большим, чем планировалось, и, чтобы выкрутиться, я заложил все имущество».

К тому времени Коппола уже был автором «Крестного отца», но классиком еще не был, и его охотно клевала пресса, бесконечно продолжавшиеся съемки обрастали ядовитыми комментариями.

Сделанный по новелле Джозефа Конрада «Сердце тьмы», фильм рассказывает историю капитана Вилларда из американской разведки, который на патрульном катере с экипажем из четырех случайно угодивших в бойню людей должен пройти через джунгли, чтобы уничтожить обезумевшего полковника Куртца (Марлон Брандо).

— Мне хотелось снять зрелищную картину эпико-приключенческого жанра, которая при всем том была бы серьезна по теме и могла бы философски осмыслить мифологию войны, — рассказывает Коппола.

Началась эпопея съемок, самых долгих и беспорядочных в истории кино. Злой рок преследовал группу. Через три недели работы в тропиках пришлось срочно искать замену Харви Кейтелло, который играл капитана Вилларда. Нашли Мартина Шина, но того сразил такой сердечный приступ, что хотели звать священника. Оклемались, но к работе вернуться не мог еще долго, и его временно подменили вызванным из Америки бра-



Кинорежиссер Франсис Форд Коппола (в центре) представил в Каннах полную версию «Апокалипсиса»

том. Проблемы создавал и Брандо, капризный, как любая суперзвезда, — был вечно недоволен и грозил все бросить на полпути. К тому же его разнесло и он не влезал в полковничью форму — надо было искать такой ракурс, чтобы он выглядел не толстым, а монументальным как Будда. Потом на Филиппины обрушился ураган, от дождя не было видно собственной ладони — простой затянулся на три месяца. Сам Коппола с трудом мог представить собственный труд целиком — днем снимал, ночью переписывал завтрашнюю сцену так фундаментально, что утром актеры не знали, что им играть. Будущую картину он называл «Идиодиссея». В съемочной группе выходил журнал под названием «Проверка слухов». В слухах недостаток не наблюдалось: бюджет с 16 миллионов вырос до 32,

газеты изгалялись: «Апокалипсис — когда?».

— Мы делали фильм приблизительно так же, как американская армия — войну: нас было слишком много, мы тратили слишком большие деньги и понемногу сходили с ума, — вспоминает Коппола.

В результате возникло семь с лишним тонн киноленты с изображением и фонограммой. Чтобы все это посмотреть, требовалось более 15 суток без перерывов на сон и обед. Монтаж и озвучивание, которые по всем стандартам занимают не более полутора, растянулись на 24 месяца.

Взглянув на содеянное, Коппола ужаснулся: кто сможет все это осилить? Было ясно, что картину нужно не просто сокращать, а перелдывать: она ломала все привычные зрителям каноны ба-

совый тираж, и «Апокалипсис» вошел в киноисторию. Идея вернуться к нему через 22 года родилась случайно.

— Я увидел в лондонском отеле по телевизору мою картину. Поразило то, что такая амбициозная и странная в 1979 году, она стала совсем банальной и ее легко могла воспринимать любая публика. Я подумал, что сейчас зритель стал искушеннее, и он сможет переварить не только сюжет, но и заложенную в нем философию. Мы начали в марте 2000 года и за 6 месяцев смонтировали новую редакцию. Если в 70-х съемки были настоящим безумием, то теперь мы работали спокойно и могли думать о моральных категориях.

— Об извращенной природе войны?

— Не только. Каждый художник, касающийся этой темы, делал фильм непременно антивоенный. Но мне хотелось сказать еще и о лжи, которой окутана война. Люди там грубеют, мучаются, калечатся, умирают, а культура все это оправдывает некоей высшей моралью. Есть строчка в сценарии Джона Милиуса: «Они учат мальчишек жечь напалмом людей, но запрещают писать на самолетах слово «фак». Как писал Конрад, «ненавижу зловоние лжи». Вот что мне хотелось сказать новым мальчикам и девочкам, которые входят в аморальный мир и надеются в нем жить по законам морали.

— Картина закончена — как вы ее теперь ощущаете?

— Она стала более странной, более романтической и политически интригующей, стала сексуальнее и смешнее. Я не говорю ничего нового — но говорю полнее, сложнее и яснее. Мне хотелось, чтобы современная публика почувствовала, какая это была война — самая кошмарная и сюрреалистическая из всех, что вела Америка.