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КАННСКИЕПРОЕКЦИИ

«Идиодиссея»: семь тонн воины
Коппола закончил -rioy/n. всои своои жіизні^і

Валерий КИЧИН

Фрэнсису Форду Копполе было сорок, когда он начал снимать

«Апокалипсис сегодня». Закончил он его в шестьдесят два. Тот

фильм, который стал классикой и занимает 28-ю строчку в

списке лучших американских лент, был всего лишь незавершен-

ным проектом. Его настоящая, последняя и решительная пре-

мьера состоялась 11 мая 2001 года в Канне.

драматизм момента, когда в 1979

году привез «предварительный ва-

риант» в Канн: «Если бы его тогда

не показали, для нас это был бы

конец. Надо мной висел дикий

перерасход, бюджет картины ока-

зался вдвое большим, чем плани-

ровалось, и, чтобы выкрутиться, я

заложил все имущество».

К тому времени Коппола уже

был автором «Крестного отца», но

классиком еще не был, и его охот-

но клевала пресса, бесконечно

продолжавшиеся съемки обраста-

ли ядовитыми комментариями.

Сделанный по новелле Джозе-

фа Конрада «Сердце тьмы»,

фильм рассказывает историю ка-

питана Вилларда из американской

разведки, который на патрульном

катере с экипажем из четырех слу-

чайно угодивших в бойню людей

должен пройти через джунгли,

чтобы уничтожить обезумевшего

полковника Куртца (Марлон

Брандо).
— Мне хотелось снять зрелищ-

ную картину эпико-приключен-

ческого жанра, которая при всем

том была бы серьезна по теме и

могла бы философски осмыслить

мифологию войны, — рассказы-

вает Коппола.

Началась эпопея съемок, са-

мых долгих и бестолковых в исто-

рии кино. Злой рок преследовал

группу. Через три недели работы в

тропиках пришлось срочно искать

замену Харви Кейтелю, который

играл капитана Вилларда. Нашли

Мартина Шина, но того сразил

такой сердечный приступ, что хо-

тели звать священника. Оклемал-

ся, но к работе вернуться не мог

еще долго, и его временно подме-

нили вызванным из Америки бра-

Грандиозная сага о вьетнам-

ской бойне приобрела еще 53 ми-

нуты и теперь идет около трех с

половиной часов. Новые эпизоды

прослоили все действие, и есть

три никем не виденные сцены —

на французских колониальных

плантациях, с девочками «Плей-

боя», прибывшими для поднятия

духа американских солдат (в их

вертолете кончается горючее, и он

садится на военной базе, где им

дают бензин в обмен на любовь),

и патрульным катером перед его

роковым путешествием по реке в

джунгли. Есть новая роль актрисы

Авроры Клемент: изголодавшаяся

вдовушка Роксана в сцене на

плантациях приглашает капитана

Вилларда (Мартин Шин) к себе в

комнату, предлагает ему трубку с

опиумом и соблазняет. Появление

в картине французских плантаций

(Франция имела во Вьетнаме ко-

лониальные владения вплоть до

50-х) сообщает ей новый смысл:

если французы здесь жили деся-

тилетиями и это их дом, то янки

воюют «за самое грандиозное Ни-

что в истории». Возникли также

новые эпизоды с героем Марлона

Брандо — безумным полковни-

ком Куртцем, основавшим в

джунглях подобие империи: он

саркастически читает Вилларду

реальную статью из журнала

«Тайм» о триумфах армии США

во Вьетнаме.

Теперь седобородый Коппола

излучает глубокое удовлетворе-

ние: нечаянно закончен труд всей

жизни, переломный фильм его

биографии. Он до сих пор помнит

КинорежиссерФрэнсисФордКоппола (в центре) представил в Каннах

том. Проблемы создавал и Бран-
до, капризный, как любая супер-

звезда, — был вечно недоволен и

грозил все бросить на полпути. К

тому же его разнесло и он не вле-

зал в полковничью форму — надо

было искать такой ракурс, чтобы

он выглядел не толстым, а мону-

ментальным как Будда. Потом на

Филиппины обрушился ураган, от

дождя не было видно собственной

ладони — простой затянулся на

три месяца. Сам Коппола с тру-

дом мог представить собственный

труд целиком — днем снимал, но-

чью переписывал завтрашнюю

сцену так фундаментально, что ут-

ром актеры не знали, что им иг-

рать. Будущую картину он назы-

вал «Идиодиссея». В съемочной

группе выходил журнал под назва-

нием «Проверка слухов». В слухах

недостатка не наблюдалось: бюд-

жет с 16 миллионов вырос до 32,

газеты изгалялись: «Апокалипсис

— когда?».

— Мы делали фильм прибли-

зительно так же, как американ-

ская армия — войну: нас было

слишком много, мы тратили

слишком большие деньги и по-

немногу сходили с ума, — вспо-

минает Коппола.

В результате возникло семь с

лишним тонн кинопленки с изо-

бражением и фонограммой. Что-

бы все это посмотреть, требова-

лось более 1 5 суток без перерывов

на сон и обед. Монтаж и озвуча-

ние, которые по всем стандартам

занимают не более полугода, рас-

тянулись на 24 месяца.

Взглянув на содеянное, Коп-

пола ужаснулся: кто сможет все

это осилить? Было ясно, что кар-

тину нужно не просто сокращать,

а переделывать: она ломала все

привычные зрителям каноны ба-

полнуюверсию «Апокалипсиса»

тального жанра. Было решено не

рисковать и жертвовать целыми

сюжетными линиями. Много

экспериментировали с финала-

ми: их было несколько, и в Кан-

не-79 был показан лишь один из

них. Через два месяца Коппола

привез фильм на Московский

фестиваль; в СССР не было ни

одного кинотеатра с пятиканаль-

ным звуком, и американцы за

ночь установили в зале гостини-

цы «Россия» свою аппаратуру. За-

океанская техника сработала от-

лично, зато никак не открывался

советский занавес, и сеанс смог-

ли начать только около полуно-

чи. Выходящих после просмотра

зрителей качало: звук вертолет-

ной атаки отзывался в районе же-

лудка. «Полет валькирий» Вагне-

ра стал шлягером года.

Потом фильм перевели с 70-мм

пленки на обычную, сделали мас-

совый тираж, и «Апокалипсис» во-

шел в киноисторию. Идея вер-

нуться к нему через 22 года роди-

лась случайно.

— Я увидел в лондонском оте-

ле по телевизору мою картину.

Поразило то, что такая амбициоз-

ная и странная в 1979 году, она

стала совсем банальной и ее легко

могла воспринимать любая пуб-

лика. Я подумал, что сейчас зри-

тель стал искушеннее, и он смо-

жет переварить не только сюжет,

но и заложенную в нем филосо-

фию. Мы начали в марте 2000 го-

да и за 6 месяцев смонтировали

новую редакцию. Если в 70-х

съемки были настоящим безуми-

ем, то теперь мы работали спо-

койно и могли думать о мораль-

ных категориях.

— Об извращенной природе

войны?

— Не только. Каждый худож-

ник, касающийся этой темы, де-

лал фильм непременно антивоен-

ный. Но мне хотелось сказать еще

и о лжи, которой окутана война.

Люди там грубеют, мучаются, ка-

лечатся, умирают, а культура все

это оправдывает некоей высшей

моралью. Есть строчка в сценарии

Джона Милиуса: «Они учат маль-

чишек жечь напалмом людей, но

запрещают писать на самолетах

слово «фак». Как писал Конрад,

«ненавижу зловоние лжи»! Вот что

мне хотелось сказать новым маль-

чикам и девочкам, которые входят

в аморальный мир и надеются в

нем жить по законам морали.

— Картина закончена — как

вы ее теперь ощущаете?
— Она стала более странной,

более романтичной и политически

интригующей, стала сексуальнее и

смешнее. Я не говорю ничего но-

вого — но говорю полнее, сложнее

и яснее. Мне хотелось, чтобы со-

временная публика почувствовала,

какая это была война — самая

кошмарная и сюрреалистическая

из всех, что вела Америка.


