
Все напрасно
В наш прокат выходят «Девственницы-самоубийцы»
Мы все знаем, как выглядит София Коппола. Голый мальчик

из кульминационной сцены первого «Крёстного отца», которо-

го окунают в купель, пока на параллельном монтаже братки
Майкла Корлеоне мочат семью Барзини, — это на самом деле

она и есть. Теперь дочка великого Фрэнсиса Форда Копполы вы-

росла и сама снимает кино, довольно странное и ничуть не по-

хожее на папино.

Роман ВОЛОБУЕВ

Дебютная полнометражка

Копполы-мл. «Девственницы -

самоубийцы» уже успела наде-

лать шуму, в первую очередь из-

за своего провокационного,

особенно в переводе на рус-

ский, названия. В основе филь-
ма — опубликованная лет де-

сять назад книжка некого

Джеффри Юджинидеса, нью-

йоркского литератора, который

пишет слишком странные вещи

для того, чтобы стать культовым

автором, но тем не менее доста-

точно активно читается тамош-

ней продвинутой публикой.

Книжка (и соответственно ки-

но) про то, как пять сестер-ти-

нейджерок вдруг взяли и покон-

чили с собой. Одна повесилась,

другая отравилась мамиными

таблетками, третья перерезала

вены, четвертая спрыгнула из

окна второго этажа на чугунную

ограду, а самая красивая запер-

лась в гараже и отравилась вы-

хлопными газами. У младшей,

которая прыгнула из окна, на то

были какие-то внятные причи-

ны, пускай очень детские. Ос-

тальные же сделали это просто

так, потому что им все обрыдло:

дурацкий пригород ' дурацкой

автомобильной столицы Амери-

ки, нудные 70-е, мама с папой,

да вообще все на свете. Все оха-

ли, прикрывали рты ладошка-

ми, но мало кто обратил внима-

ние на то, с какой непринуж-

денностью и спокойствием сес-

тры Лисбон решили, что жить

дальше неинтересно. Эта совер-

шенно непонятная история на-

ложила отпечаток на всю после-

дующую жизнь . анонимного

рассказчика, взрослый голос

которого мы все время слышим

за кадром, но которого нам так

и не удастся идентифицировать

среди слоняющихся по экрану

подростков.

София Коппола называет

свой фильм детективом без раз-

вязки: бытовой, рациональной
причины того, отчего сестры

покончили с собой, так и не

найдется. Рассказчик в конце

предположит, что, наверное,

вся штука в том, что мир катит-

ся в тартарары.

В 70-х в Штатах творилось

примерно то же, что у нас сей-

час: выяснилось вдруг, что

японские телевизоры и стираль-

ные машины лучше и дешевле

американских, начался кризис

больших производств, и индус-

триальные центры вроде Дет-

ройта (где как раз вырос автор

книжки) потихоньку погружа-

лись в депрессию. Уникальную

эстетику, порожденную этой

апатией и безнадегой, очень

любит смаковать Стивен Кинг:

кофточки с бахромой, Элтон

Джон и Jefferson Starship на ши-

пящем виниле, папу уволили с

калькуляторного завода. К сча-

стью, попытки осмыслить слу-

чившееся под социально-психо-

логическим углом в фильме

предпринимает только ублю-

дочная репортерша в телевизо-

ре на одном из каналов, кото-

рый, впрочем, оперативно пере-

ключают на другой. Потому как

дело не в падении нравов и не в

родительской черствости, про-

сто мир наш — место настолько

нудное и гадкое, что теплым и

удивительным девочкам делать

тут решительно нечего. Все на-

прасно, и никому нет дела, как

гласит слоган недавно закрыто-

го сериала Криса Картера «Ты-

сячелетие». Мысль неутеши-

тельная, но не лишенная прав-

дивости. Вот одна моя знакомая

девочка, ребенок вполне благо-

получный и везучий, на вопрос

«Чего тебе хочется, солнышко?»

всякий раз честно отвечает, что

хочет яда. И не надо говорить,

что виной тому сексуальная ре-

волюция, Курт Кобейн или сни-

жение валового национального

продукта.

При работе над «Девствен-

ницами» Копполе-мл., конеч-

но, помогло то, что долгие годы

Собственно, девственницы-самоубийцы— совсем не то, что вы подумали

она была папиным талисманом.

Помимо голого младенца Со-

фия переиграла кучу эпизоди-

ческих девочек почти во всех

его фильмах и к заключитель-

ной части «Крестного отца» до-

росла до настоящей большой

роли со словами — за эту роль

она и получила по полной про-

грамме от американских крити-

ков, которые папиных дочек на

дух не выносят. Так что взрос-

лая кинотусовка считала долгом

помочь милому ребенку, еще

недавно путавшемуся у всех под

ногами. Помогли чем могли:

Кэтлин Тернер, Джеймс Вудс и

Дэнни Де Вито согласились

сняться за символические гоно-

рары, что дало возможность

привлечь в заведомо некоммер-

ческий фильм нормальные ин-

вестиции, а папа взял проект на

American Zoetrope. В результате

получилось очень свежее и гру-

стное зрелище, без морализа-

торства и психоаналитической

дури, каких автоматически

ждешь от американского кино о

подростковом суициде.

Отдельного упоминания за-

служивает музыкальный ряд,

который составлял Брайан

Рейтцель, сессионный барабан-
щик дивной французской ко-

манды Аіг. Именно Air сделали

для фильма теплую и сентимен-

тальную клавишную подложку,

на которую вполне органично

ложится и упоминавшиеся уже

Элтон Джон с Jefferson Starship,

и Electric Light Orchestra, и про-

чая малахольная музыка, кото-

рую слушали подростки в семи-

десятые.

В отечественный прокат вся

эта красота выходит в конце ав-

густа и будет идти до сентября.


