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В СЕ НАЧАЛОСЬ с исчезно-

вения статуи Свободы. Че-

ловек, способный заста-

вить исчезнуть этот монумен-

тальный символ Америки на гла-

зах изумленной публики, может

делать все. Как пелось в популяр-

ной советской песне: «Нам нет

преград на море и на суше...»

Впрочем, Гленн Таллмэн этой

песни, конечно, никогда не слы-

хал. Но он твердо уверовал в то,

что Дэвиду Копперфилду - вол-

шебнйкуи магу № і нашей пла-

неты, а возможно и галактики, -

действительно нет преград на

море и на суше. И в бизнесе. Ес-

ли ты можешь заставить исчез-

нуть статую Свободы, то почему

тебе не материализовать Золото-

го Тельца? Звучит вполне логич-

но.

Как-то ночью, дело было в 1995

году, Гленна Таллмэна, вернув-

шегося с очередного представле-

ния великого иллюзиониста, по-

сетило озарение: а что если со-

здать сеть тематических рестора-

нов на основе умопомрачитель-

ных трюков великого мага Коп-

перфилда?
Гленн Таллмэн не был крем-

левским мечтателем. Он был чи-

кагским дельцом-антрепренером.

И видел не Россию во мгле, а не-

оновые огни Таймс-сквер в Нью-

Йорке. (Как сможет убедиться
читатель несколько ниже, это

сравнение я сделал отнюдь не

произвольно).
Итак, поскольку Таллмэн не

был кремлевским мечтателем и

не собирался делать туалеты из

золота, он отлично понимал, что

магия, даже в руках кудесника

Копперфилда, нуждается в баксах

в качестве первоначального ка-

питала, чтобы расправить свои

крылья. Сам Копперфилд, круго-

светные турне которого приносят

ему пятьдесят миллионов долла-

ров в год, был готов вложить в де-

ло свою творческую фантазию,
но не больше, согласно известно-

му девизу: «Идеи наши - деньги

ваши». Что нисколько не смутило

Таллмэна. Он был готов к этому и

знал, что под Копперфилда день-

ги ему дадут. Так оно и произош-

ло.

Не успел Таллмэн бросить
клич, как деньги и таланты по-

текли к нему рекой со всех сто-

рон. Вместе со своим партнером

Робертом Комптоном он убедил
раскошелиться мультимиллионе-

ра Стефена Хилберта, председа-

теля совета директоров страховой
компании «Conseco». Выкручи-
вать для этого страховщику руки

не пришлось. Его пригласили на

шоу Копперфилда в Лас-Вегасе,

которое совпало с шестой же-

нитьбой Хилберта. В ходе свадеб-

ной церемонии невеста выпорх-

нула из гигантского торта - бла-

годаря магии Копперфилда, ко-

торый способен не только застав-

лять исчезать статую Свободы,
но и материализовывать невест

из свадебных кейков. Потрясен-
ный фокусом с невестой, мистер

Хилберт через два дня выписал

чек на двадцать миллионов дол-

ларов. Вот это был фокус, посра-
мивший фокусы щедринского ге-

роя, у которого со словом «клац»

на ладони появлялась монета.

«Клац» Копперфилда был на не-

сколько порядков выше. Несрав-

ненно.

Кстати, я забыл упомянуть, что

труднее всего было уговорить са-

мого Дэвида Копперфилда. Талл-

мэн и Комптон буквально пре-

следовали его по пятам по горо-

дам и весям, где великий иллюзи-

онист показывал свои фокусы, и

умоляли его снизойти. Преследо-
вание длилось несколько меся-

цев. Где-то между Мемфисом и

Чикаго Копперфилд снизошел.

Хитрые антрепренеры поймали

его не на удочку денег, а в сети

тщеславия. Магия, говорили они

ему, покоряет сердца всех людей,

и молодых, и старых. Она не веда-

ет границ - любое государство

подвластно ей. Сеть ресторанов

поможет утвердить славу Коппер-
филда как магического покорите-

ля планеты, как Александра Ма-

кедонского иллюзиона, как На-

полеона факиров и магов. Более

того, тематические рестораны

станут стационарными лаборато-
риями, в которых Копперфилд
сможет экспериментировать и со-

здавать свои новые сногсшиба-

тельные шоу. Знающие люди ут-

верждают, что этот последний ар-

гумент оказался решающим.

Копперфилд сдался. И это было

чудом ничуть не меньшим, чем

исчезновение статуи Свободы.

Дело в том, что Дэвид Коппер-
филд в жизни человек весьма

мрачный и подозрительный, он

не любит общаться со своими

коллегами по профессии и, как

Кощей, чахнущий над златом,

оберегает свою крупнейшую в

мире коллекцию фокусов, храня-
щуюся в гигантском ангаре в Лас-

Вегасе.

Итак, Таллмэн и Комптон, как

говорится, втерлись в доверие и

пробрались к руководству. Воз-

никли сначала проект «Latenite»,

а затем компания «Latenite

Magic» («Магия поздней ночи»).

Ее капитал был поделен на три

части - дуэт антрепренеров, ком-

пания «Conseco» и маг Коппер-
филд. Для последнего сорок пять

процентов. Как я уже говорил,

вклад Копперфилда был иллю-

зорным. В прямом и переносном

смысле этого слова. Денег как та-

ковых Дэвид не вкладывал. «Его

взнос был творческим, а не фи-
нансовым», - говорит директор

«Latenite Magic» Альберт Реттинг,

он же многолетний юрист Коп-

перфилда. (В наше время даже ве-

ликие маги не могут шагу ступить

без адвокатов.)

Днем рождения «Latenite

Magic» можно считать апрель

1996 года, когда было впервые

объявлено о создании этой ком-

пании.

Под знамена «Latenite Magic»
стали стекаться выдающиеся та-

ланты, образовавшие, так ска-

зать, «команду мечты» ресторан-

ного и шоу-бизнеса, наподобие

знаменитой «Дрим тим» - нацио-

нальной олимпийской сборной
Соединенных Штатов по баскет-

болу во главе с единственным и

неповторимым Майклом Джор-

даном, тоже магом и факиром №

1 в своей области.

Я ничуть не преувеличиваю.

Создатели «Latenite Magic», капи-

тал которой к тому времени уже

составил 34 миллиона долларов,

переманили у соперников Дэвида

Рокквелла, основавшего 60 рес-

торанов сети «Planet Hollywood»,
включая московский, несравнен-

ного специалиста по части феше-
небельных злачных заведений

вроде «Пови» в Нью-Йорке.

Рокквеллу было поручено скон-

струировать образец под названи-

ем «Underground Magic» («Под-
земная магия»). Создатели

«Latenite Magic» учли ошибку, до-
пущенную «Planet Hollywood» и

приведшую в конце концов к его

банкротству, - легкомысленное

отношение к кухне, ибо не Швар-
ценеггером или Брюсом Уилли -

сом единым сыт человек, даже

кинофанат. Поэтому в «Дрим
тим» были приглашены выдаю-

щиеся мастера кулинарного ис-

кусства Джозеф Баум, Дэвид

Эмил и Уолди Малоуф, коппер-

фидды высокого квизина.

Джозеф Баум создал до этого

знаменитый ресторан «Windows»

(«Окна») и возродил к жизни

«Rainbow Room» («Радужная ком-

ната») на верхотуре Рокфеллеров

тем самым лишь увеличивает этот

фатальный изъян». Мудр, что ни

говори, Джеймс Кафарелли, со-

здатель ресторанов в стиле блюз!

А счастье было так близко, так

возможно. «Latenite Magic» стар-

товало в год, когда тематические

рестораны переживали свой золо-

той век. «The Hard Rock Cafe»,
словно НАТО, вело успешную

экспансию своего доходного биз-

неса. Процветала и «Planet

Hollywood», еше не подозревая о

своем позорном банкротстве, вы-

званном отвратительной кухней и

стандартизованным неповорот-

ливым декором. «Disney» был в

зените. Был в зените и Дэвид

Копперфилд, дававший около

пятисот представлений в год по

всему земному шару. «Мы созда-

дим новое поколение развлека-

тельного экспириенса!» - вос-

клицал великий маг по поводу

своего дизайна для «Underground
Magic» на Таймс-сквер. Он обе-

щал инвесторам и публике «не

просто тематический ресторан, а

экспириенс интерактивного раз-

влечения, от колдовских чар ко-

торого публика не захочет изба-

виться».

К несчастью для инвесторов и

к счастью для публики, Дэвид
Копперфилд пытался сдержать

свое слово. В результате инвесто-

ры пытаются избавиться от его

колдовских чар, да и от него са-

мого, а публике-дуре, видимо, не

придется вкусить их прелесть.

«Развлекательный экспири-

енс», задуманный Копперфил-
дом, и впрямь был уникальным и

потрясающим. У входа в ресторан

со стороны Бродвея должна была

стоять «героическая фигура» вы-

сотой в двадцать метров, по бо-

кам которой предполагалось ус-

тановить два десятиметровых га-

зовых факела. Неоновые одеяния

нансовым завихрениям, госпожа

Нджаире Кюнео, президент

«Conseco Private Capital Group»,

в которую входит «Conseco», по-

требовала увеличения доли этой

компании во владении «Latenite

Magic». Требования госпожи

Кюнео пришлись явно не по

вкусу Копперфилду, который в

ответ тоже потребовал увеличе-

ния своей доли и контроля, уже

не только творческого, но и фи-
нансового. Препирательства
длились целый год и закончи-

лись полным раздраем. Партне-

ры перестали доверять друг дру-

гу. Финансисты гонялись по

всей планете за странствующим

факиром, пытаясь поймать его и

урезонить. Но Копперфилд был

неуловим, как того и требует его

профессия.
Наконец, под новый, 1997 год,

после рекордного рождествен-

ского шоу Копперфилда на Брод-
вее, факира «накрыли». В три ча-

са ночи состоялось экстренное

совещание инвесторов «Latenite

Magic». Для них было бы лучше,

если бы оно вообще не состоя-

лось. Давид магии потребовал от

финансовых голиафов безогово-

рочной капитуляции. В против-

ном случае он пригрозил им вы-

ходом из игры. Это означало ко-

нец всей затее, ибо магия без ма-

га не существует. Инвесторы пы-

тались было огрызнуться. Они

решили обратиться к другому фа-
киру - Лэнсу Бэртону, выступаю-
щему обычно в «Казино Монте-

Карло» в Лас-Вегасе. И хотя Бэр-
тона считают иллюзионистом

№ 2, но разница между ним

и Копперфиддом, как между бо-

гом и полубогом.
На переговоры с Бэртоном от-

рядили Таллмэна и президента

«Latenite Magic» Уильяма Андер-
хилла. Они увенчались полным

помещения в ирландском

«Disney world». Иллюзионная

техника на многие миллионы

долларов, созданная специально

для этих двух ресторанов-цир-

ков-мюзик-холлов, пылится где-

то на складах. Гленн Таллмэн,

первым прозревший идею

«Latenite Magic», вернулся к сво-

им пенатам - компании

«Allscripts», занимающейся ме-

неджментом в области медици-

ны. От 34 миллионов первона-

чального капитала не осталось

даже рожек и ножек. Один пшик,

«poof», - как восклицает Коп-

перфилд, когда заставляет исчез-

нуть статую Свободы. Участники

предприятия, еше недавно дру-

зья, единомышленники, энтузиа-

сты, не разлей вода, преврати-

лись в угрюмых и заклятых вра-

гов, вцепившихся друг другу в

глотки. А ведь еще вчера они дер-

жали бизнес за уши и Бога за бо-

роду! Даже мистер Стефен Хил-

берт, глава «Conseco», покорен-

ный явлением шестой по счету

подруги жизни из грандиозного

торта, завопил на всю чикагскую:

«Деньги обратно!» - но денег уже

нет. Они испарились, как статуя

Свободы, как сам Дэвид Коппер-
филд, чудом исчезающий из

стального сейфа во взрываемом

здании.

«Conseco» собирается судиться

с Копперфиддом, Копперфилд
собирается подать встречный иск

на «Conseco». «Conseco» поспеши-

ла наложить лапу на вымирающе-

го динозавра «Latenite Magic» на

Таймс-сквер. Копперфилд соби-

рается привлечь «Latenite Magic» в

суд по делам о банкротстве и от-

стоять права на динозавра. «Я со-

бирался создать нечто фантасти-
ческое, достойное моего имени, а

не паршивую едальню», — говорит

великий маг и кудесник.

УТРАЧЕННЫЕ ИЛЛКЗ
Давид магии и голиафы финансов

ского небоскреба в центре нью-

йоркского Манхэттена, где когда-

то выступали Элла Фицджеральд,
Луи Армстронг и другие джаз-ле-

генды. Уолди Малоуф был шеф-
поваром в «Rainbow Room» и в

других первоклассных ресторанах

Нью-Йорка. Послужной список

Дэвида Эмила был не менее впе-

чатляющим.

Итак, по части хлеба и зрелищ

«Latenite Magic» и впрямь сколо-

тил непревзойденную «дрим

тим». Но даже «команде мечты»

необходим соответствующий ста-

дион, иначе она может стать дво-

ровой. Впрочем, проблемы со

«стадионом» у «Latenite Magic» не

было. Крупнейшие корпорации

развлекательной индустрии Аме-

рики наперебой предлагали ей

свои услуги. Была избрана иде-

альная компания с идеальной ге-

ографией. Компания «Walt

Disney» предложила «Latenite

Magic» для строительства флагма-
нов ее ресторанной сети Таймс-

сквер в Нью-Йорке, считающий-

ся рекламным пупом земли, и

территорию напротив киносту-

дии «MGM» («Метро Голдвин

Майер») в «Disney world» Орлан-
до. Была достигнута также дого-

воренность об открытии второй
очереди ресторанов «Underground
Magic» в диснеевских аттракцио-

нах в Анхейме, штат Калифор-
ния, в Париже и Токио. Шикар-

нее просто не придумаешь!
Дэвид Копперфилд, как это

принято у фокусников, присту-

пил к работе засучив рукава. Он

создал грандиозный дизайн для

«Underground Magic» на Таймс-

сквер, соль которого заключалась

в том, чтобы фокусы мага можно

было наблюдать не только фрон-
тально, но и в диапазоне 360 гра-

дусов. Это означало предел, идеал

техники иллюзионизма. Дизайн
Копперфилда стал воплощаться в

жизнь три года назад на юго-вос-

точном углу Бродвея и Западной

49-й улицы на Манхэттене. Жре-
цы Уолл-стрита шумно приветст-

вовали рождение «Latenite

Magic», объявив ее концепцию

верхом совершенства. По словам

Рона Пола, президента

«Technomic Inc.» - консалтинго-

вой компании по ресторанному

бизнесу, своей концепцией

«Latenite Magic» «схватила раз-

влекательную индустрию за уши»

(эквивалент русского выражения

«схватить Бога за бороду»).
Профессионалы из «команды

мечты» повели себя как любите-

ли, положившись на авось коп-

перфилдовской магии. Они при-

нялись строить бизнес с крыши,

не подведя под него фундамент,
не дожидаясь даже завершения

концептуального планирования,

так сказать, без чертежей. Делать

это вообще рискованно, а тем бо-

лее на Манхэттене, который из-

вестен как «самый непрощающий
рынок недвижимости в мире». По

словам Джеймса Кафарелли, ког-

да-то возглавлявшего сеть тема-

тических ресторанов «House of

Blues» и срочно призванного спа-

сти «Latenite Magic», «люди, зате-

вающие бизнес с недвижимостью

на Манхэттене, где квадратный
фут площади стоит дороже куби-
ческого фута золота, не имеют

права на ошибку. Они задумали

сугубо изощренный технологиче-

ский проект в самом сердце Нью-

Йорка под микроскопом самого

агрессивного рынка недвижимос-

ти в мире. Проект этот имел к то-

му же смертоносный саморазру-

шительный изъян — стремление к

совершенству, А прстиз такого

изъяна бессильна любая «коман-

да мечты». Более того, будучи
именно «командой мечты», она

Дэвид Копперфилд и Клаудиа Шиффер

внешнего фасада здания, выходя-

щего на Таймс-сквер, должны

были «взрываться» каждый час

двухминутным световым шоу,

рекламирующим иллюзион

«Underground Magic» Коппер-

филда.
В интерьере ресторана предпо-

лагался сорокаметровый атриум с

фантастическими статуями из ме-

таллических труб, нечто вроде

индустриальной готики. Обедаю-

щие должны были располагаться

на террасах, гнездящихся вокруг

копии факела статуи Свободы.

Столики с посетителями и рос-

кошный бар могли подвергаться

чуду левитации или внезапному

исчезновению по мановению ру-

ки маэстро. Из ниоткуда должна

была появляться гигантская пила

и распиливать обедающих попо-

лам. Со всех концов ресторана на

клиентов смотрели бы гигантских

размеров Дэвиды Копперфилды,
гипнотизируя и возбуждая попе-

ременно.
Копперфилд буквально фонта-

нировал идеями, отвергал одни,

принимал другие. Но каждое нов-

шество в дизайне дорогостоящего

строительства технологически

сложнейшего иллюзиона влекло

за собой новые непредвиденные

траты, опрокидывавшие первона-

чальный бюджет в 1 8 миллионов

долларов. Достаточно сказать,

что одни лишь пневматические и

гидравлические системы для фо-
кусов Копперфилда требовали та-

кого же количества электроэнер-

гии, как 40-этажный небоскреб.
Ничего себе «Underground»!

«Между строительными струк-

турами и фокусами существовала

незримая связь. Поэтому с каж-

дым изменением в фокусах, кото-
рые постоянно вносил Коппер-

филд, нам приходилось менять

конструкции. А были они сдела-

ны фундаментально, из стали.

Так что требовалась не только за-

мена конструкций, но и «штопа-

нье» развороченной поверхнос-

ти», - говорит Крис Нолан, руко-

водитель компании, которой бы-

ло поручено строительство ново-

го чуда света на нью-йоркской

Таймс-сквер.
В конце 1996 года, когда стро-

ительство этого нового чуда све-

та привело к беспросветным фи-

провалом. Менеджер Бэртона

Питер Дивин гордо отверг пред-

ложение инвесторов, заявив:

«Лэнс ничей не дублер, он не хо-

чет быть клонированным Коп-

перфиддом или вашим запасным

игроком». То ли Бэртона дейст-

вительно гордость заела, то ли он

решил уйти в кусты, испугав-

шись, что не потянет. Тогда гос-

пожа Нджаире Кюнео обратилась
за помощью к руководству

«Disney», у которого в услужении

находятся целые табуны магов и

волшебников. Но диснеевцы с

ужасом отшатнулись от Нджаире,
хотя она и писаная красавица.

«Disney» не захотел портить отно-

шения с самым популярным фо-
кусником планеты. Более того,

он дал знать Копперфилду, что за

его спиной готовится заговор.

Дэвид пришел в неистовство.

Он собирался уже хлопнуть две-

рью, что означало, по сути, при-

крыть все дело, когда инвесторы,

скрипя зубами, капитулировали.

Они приняли все условия факи-
ра, увеличив его долю в предпри-

ятии почти до половины и дав

ему полный творческий карт-

бланш. Соответственно доля дру-

гих инвесторов, включая Гленна

Таллмэна, с которого все и нача-

лось, сморщилась как шагреневая

кожа.

Но к тому времени кроить доли

«Latenite Magic» было все равно

что одежду для голого короля из

сказок братьев Гримм. Долг стро-
ителям экстравагантного подзе-

мелья на Таймс-сквер перевалил

за 6 миллионов долларов, и они

решили прекратить свой сизифов
труд. Это произошло в январе

1998 года. Затем контракторы

предъявили «Latenite» иск на 11

миллионов долларов. Иски по-

следовали от строителей штаб-

квартиры компании, возводив-

шейся в Лас-Вегасе, и от кучи пе-

реставших получать зарплату ме-

неджеров, агентов по маркетингу,

спецов по паблисити.

И вдруг все почти в одночасье

исчезло, как статуя Свободы в

иллюзионе Копперфилда. Флаг-

ман «Underground Magic» на

Таймс-сквер, построенный на

85%, заморожен и напоминает

вымирающего динозавра. Дисне-

евская компания отозвала аренду

Что же произошло? Какие си-

лы вмешались в, казалось бы, бе-

зоблачную судьбу «Магии позд-

ней ночи»? Силы небесные, как и

подземные (underground), здесь

ни при чем. Просто, как извест-

но, в одну телегу впрячь не мож-

но коня и трепетную лань. В дан-

ном конкретном случае - конягу

бизнеса и трепетную лань искус-

ства. По словам того же уолл-

стритовского жреца Рона Пола из

«Technomic Inc.», еше недавно

певшего осанну «Latenite Magic»,
а сейчас неожиданно прозревше-

го, «речь идет о наследственном

конфликте, о врожденных проти-

воречиях между перспективами

бизнеса и творчества. Я просто не

могу припомнить столь оглуши-

тельного краха, как этот, в сфере
ресторанно-развлекательного

бизнеса».

Смертельные схватки между

чистоганом и чистым искусст-

вом, которые живописал нам

Оноре де Бальзак в своей «Чело-

веческой комедии», продолжа-

ются с нарастающей силой и по

сей день, хотя само искусство се-

годня все больше становится биз-

несом. Так что сейчас правиль-

нее было бы говорить о схватках

двух сфер бизнеса. История с ве-

личием (кратким) и падением

(быстрым) «Latenite Magic» -

убедительное тому свидетельст-

во. Девятнадцать основных уча-

стников предприятия преврати-

лись в пауков в банке, как только

утратили иллюзию. Иллюзию

возможности делания денег на

иллюзионе. Щедринский герой,
который по слову «клац» являл

монету из раскрытого кулака, по-

ражал воображение людей не са-

мим фокусом как таковым, а тем,

что делал деньги из ничего. Вот

эта алхимия делания золота из

ничего и погубила «Latenite

Magic». Бизнес понадеялся на си-

лу искусства, и жадность фраера
сгубила - в который уже раз. В

свою очередь, искусство понаде-

ялось на бизнес - и тоже сгорело,

как мошка, залетевшая на свет

керосиновой лампы.

Утопаюший хватается за соло-

минку. Впрочем, язык не повора-

чивается назвать соломинкой са-

удовского принца и мультимил-

лиардера Валида Бен Талала. К

нему в далекие пески аравийской
земли были засланы гонцы во

главе с Андерхиллом. Принц Та-

лал, крупный инвестор в «Euro

Disney» и «Planet Hollywood»,
благосклонно выслушал гонцов,

но отделался обещаниями, но-

сившими явно иллюзорный ха-

рактер. Тем не менее гонцы рас-

пространили слух о талаловских

миллионах, которые якобы вот-

вот потекут, «чтобы оплодотво-

рить финансовую пустыню»

«Latenite Magic». Это было сдела-

но с целью утихомирить кредито-

ров и поощрить инвесторов.

Беда, как известно, не любит

путешествовать в одиночку. Уда-

ры судьбы сыпались на «Магию

поздней ночи» со всех сторон. В

июле 1998 года строгая Фемида,
которая, в отличие от статуи Сво-

боды, не исчезает, притянула к

ответу за сомнительные манипу-

ляции типа «клац» подрядчиков и

субподрядчиков «Latenite Magic».
Подоспевшее банкротство

«Planet Hollywood» охладило лю-

бовь Уолл-Стрита к тематичес-

ким ресторанам, что выразилось

в перекрытии «кранов» инвести-

ций.

Началось бегство с тонущего

корабля. Подал в отставку прези-

дент «Latenite Magic» Уильям Ан-

дерхилл.

Оказался под угрозой много-

летний роман Дэвида Коппер-
филда с супермоделью Клаудией
Шиффер, которой отводилась

роль ангела-хранителя «Latenite

Magic». Угрозу звали Брюс Хёксе-
мар. Он американский дизайнер

одежды.

Чтобы положить конец пани-

ческим слухам о бегстве неверной
Клаудии, было организовано

шоу-примирение. Знаменитый

рэппер Шон Комб, он же «Puff

Daddy», пригласил Дэвида и Кла-

удиу на свою тусовку. Коппер-
филд, щеголяющий обычно в

черных одеждах, явился весь в бе-

лом. Даже кеды на нем были бе-

лые. На память невольно прихо-

дил бородатый анекдот о фокус-
нике, который остается в белом.

И она была вся в белом. Она, но

не Клаудиа Шиффер, а Анжелика

Кастро.
Полный крах «Latenite Magic»

удалось несколько оттянуть, убе-

див канадскую страховую компа-

нию «Ullico» инвестировать в де-

ло 7,5 миллиона долларов. Канад-

цы раскошелились, поддавшись

магии не столько Копперфилда,
сколько принца Валида Бен Тала-

ла. Их околдовали слухами о том,

что талаловские миллионы уже

полились в кофры «Latenite».

Представитель «Ullico», который
предпочел остаться инкогнито,

заявил: «Мы были полностью

уверены, что имеем дело не с ка-

кими-то попрыгунчиками-мо-

тыльками. Мы хотели гарантиро-

вать своими инвестициями от-

крытие гала-аттракциона — рес-

торана «Underground Magic» в

Нью-Йорке. Но вместо этого на-

ши деньги просто исчезли».

Дважды - в сентябре и декабре
прошлого года - Таллмэн обещал

прессе, инвесторам и подрядчи-

кам, что работы на Таймс-сквер

возобновятся. Но воз и ныне там.

Таллмэн объясняет это «продол-

жающейся изощренной игрой в

кошки-мышки» между «Conseco»

и Копперфиддом. По мнению

экспертов, строительство

«Underground Magic» может быть

закончено в течение шести не-

дель. Но ни «Conseco», ни

«Ullico» не хотят инвестировать

ни цента, если сам Копперфилд
не вложит своих денег и не усту-

пит им доли своих акций. Они об-

виняют факира в том, что он,

«одержимый идеей создания бес-

прецедентно дорогого иллюзио-

на, взвинтил его цену до нетерпи-

мого уровня». Бизнесмены требу-
ют от мага, чтобы тот передал в их

руки «артистический контроль»

над предприятием.

- К чести Таллмэна, он, несмот-

ря ни на что, на стороне Коппер- (

филда. Он сравнивает фокусника
с кинорежиссером Джеймсом Ка-

мероном, создавшим «Титаник».

Работая над картиной, Камерон
вышел за все бюджетные рамки.

Цена фильма достигла рекордно-

го даже для Голливуда уровня в

190 миллионов долларов. Но фо-
кус удался. «Титаник» принес до-

ходы. И тоже рекордные, перева-

лившие за миллиард долларов.

Таллмэн утверждает, что

«Conseco» «душит фантазию Коп-

перфилда». Страховые дельцы, по

его словам, «хотят построить за-

урядный шоу-бизнес. А Дэвид го-

ворит им: «Я не собираюсь зани-

маться магией в обстановке, ког-

да любой и каждый может под-

глядывать за кулисы. На кон по-

ставлена моя репутация». Талл-

мэн говорит, что артистический и

финансовый успех Копперфилда
— как раз результат его одержи-

мости, его стремления к перфек-
ционизму, к совершенству.

«Нельзя выходить в штормовую

погоду на улицу и жаловаться, что

вы промокли», - говорит Талл-

мэн инвесторам.

Но инвесторы мокнуть не по-

желали. Под Новый год произо-

шел дефолт - «Underground
Magic» не смогла заплатить оче-

редной месячный взнос за аренду

земли на Таймс-сквер, квадрат-

ный фут которой стоит больше,

чем кубический фут золота.

«Conseco» завладела всем пред-

приятием и сейчас лихорадочно

ищет постояльца, любого, гото-

вого поселиться во чреве издыха-

ющего динозавра. Компания тре-

бует 2 миллиона долларов за «жи-

лую площадь» и еще один милли-

он долларов за рекламную пло-

щадь. Естественно, ни о каких

других тематических ресторанах

«Latenite Magic» - в Орландо или

где-либо еше - не может быть и

речи. *

Миннеаполис, США


