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ШНЕЦСШАС
■ В »ти дни человечество отмечает дв* даты!

одну — позорную для истории, другую — все-

ляющую надежду на мирное будущее нашей
планеты. Хиросима — сорок лет назад и

Хельсинки — десять лет. К сожалению, тра-
гедия Хиросимы не оказалась уроком для
американских «ястребов», толкающих челове-

чество к порогу Хиросимы всемирноу. Про-
грессивные силы всего мира активно проти-
востоят антигуманной, человеконенавистни-

ческой политике поджигателей новой войны.

Дух Хельсинки жив и сегодня, ибо он отвеча-

ет чаяниям народов, их стремлению жить •
мире.
Мы публикуем отрывок из пьесы американ-

ского драматурга и рассказ об. этой пьесе со-

ветского журналиста: читатель без труда пой-
мет, сколь сильно в этой пьесе неприятие фи-
лософии войны, которая опасна во всех про-
явлениях, со всех точек зрения. Полностью
пьеса Артура Копита будет опубликована в

сентябрьском номере журнала «Театр».

Т ЕАТР «Мюзик бокс» сто-

ит на бойком месте —

46-й улице нью-йорк-
ского Манхеттена. Здесь, на

Бродвее, все и случилось.
Театральный сезон 1934 го-

да завершался, продюсеры
подсчитывали свои доходы,
зрителя тянуло на старые,
добротные мюзиклы и приве-
зенный из Лондона спектакль

«Гвозди». В большинстве за-

лов актеры уныло разгляды-
вали со сцены ряды пустых
кресел, когда грохнула, за-

ставила говорить о себе, раз»
будив всех ■ и вся, новая

премьера.
Событие и вправду было

удивительное. На Бродвее да-
вали пьесу.,, про ядерную
бомбу. Известный драматург
Артур Копит вынес на суд

людской свою новую работу

«Конец света с последующим
симпозиумом». Программка
казалась списком модных
«звезд». Режиссер — Гарольд
Принс, тот, что поставил на-

шумевшие мюзиклы «Эвита»
и «Скрипач на крыше», лауре-
ат пятнадцати премий «То-
ни». В одной из главных ро-
лей — Линда Хант, та, что

получила в 1984 году «Оска-
ра» за свой актерский три-

умф в фильме «Год опасной
жизни».

И вот я в зале театра «Мю-
зик бокс».
Когда занавес упал в по-

следний раз, снова заглянул
в программку. Неужели в

пьесе в самом деле полно-

мерных три акта? А ощуще-
ние как от мощной вспышки

импульсной Лампы: потрясе-
ние и расплывающиеся ра-
дужные круги первых впе-

чатлений, и ясно только одно:

пьеса задела больной нерв
Америки. Автор сказал мно-

гое из того, что нужно было,
преступно было бы не ска-

зать в нынешние дни, когда

страну охватил милитарист-
ский угер.

В «Мюзик бокс» люди три
часа дышали кислородом
здравого смысла. И понима-

ли это. В антракте, у бара мая-

чили две-три фигуры. Зато в

фойе было людно и шумно.

Зал
сам

Самое удивительно», что спо-

ры шли не столько о пьесе,
постановке, игре актеровіь—
спорили о политике, в кото-

рую запрягли страну лкзди
Рейгана.

Назавтра звоню админи-
стратору «Мюзик бокс» и уз-
наю, что пьесу уже сняли*

— Как сняли? Когда? Вче-
ра же шла... Почему?
— Нет зрителей.
— Что вы говорите!

был полон. У подъезда,
видел, толпа не расходи|ся
Администратор долго мЬл-

чала. Потом невнятно, путано
стала объяснять, что надо,
мол, смотреть на два-три ме-

сяца вперед. А тогда, навер-
ное, интерес погаснет, и Іге-
атр, вероятно, прогорит... ,|
Итак, зал «Мюзик бокс»

вдруг опечатали, будто ком-

нату, где свершилось престу-
пление. Таинственные, |но
мощные силы, которые (не-
дреманно дежурят за кулиса-
ми театрального Бродвея с

чековой книжкой в одной юу-
ке и навесным замком в

другой, сразу встали на ды-
бы, как только им стала ясна

резко антиядерная, откровен-
но антирейгановская направ-
ленность пьесы Копита.
Самое интересное для меня

было другое. Не созна-

вая того, мы разыграли

С администратором эпи-

зод из... вчерашнего спек-

такля. Ведь сюжет «Конца
света» как раз об этом.

Некий человек с деньгами

по имени Филип Стоун хочет

поставить антивоенную пьесу,
а старожил театрального
Бродвея, литературный агент

Одри Вуд, предупреждает:
«Нужно быть готовым к тому,
что ее быстро прикроют». Так
оно и случилось.

Причина подобных дейст-
вий цензуры' в том, что ав-

тор позволил себе мысли

вслух о- немыслимом, но в

то же время о самом тре-
вожном и насущном — об
угрозе ядерного конфликта.

У «Конца света» не только

необычный сюжет, но и ори-
гинальная форма. Это пьеса

в пьесе. Уже знакомый нам

Филип Стоун заказывает мо-

лодому драматургу Майклу
Тренту антиядерную драму,
чтобы предупредить челове-

чество о последней и потому
страшной опасности. Три дей-
ствия, которые приходят пе-

ред нами на сцене, — это

творческий процесс создания
такой пьесы.

Перед зрителем — галерея
образов, списанных автором
с натуры. В генерале Уипме-
ре, болыиой^шишке из Пен-
тагона, угадываются и нынеш-

ний шеф этого ведомства
Каспар Уайнбергер, . и его

одержимый антисоветизмом

помощник Ричард Перл.
Специалист по русским проб-
лемам, «настоящий ястреб»,
Стенли Берент — карикату-
ра на Збигкева Бжезинского.

Все это люди у ядерной
кнопки и теоретики того, как

правительство США должно

ею пользоваться. Впечатление
от паноптикума, куда Артур
Копит приводит зрителя,, жут-
коватое. Под увеличительным
стеклом сатиры прекрасно
видно, что этими деятелями

движет одно — стремление
обеспечить себе преимущест-
во для нанесения первого
ядерного удара.
Генерал Уилмер: «...В на--

шем деле есть одна простая,
фундаментальная истина, и

она управляет всем, что мы

делаем: парень, который
бьет первым, берет верх».
Трент: «Значит, вам нужно

еще больше ядерного ору-
жия, чтобы ударить первы-
ми?»

Генерал Уилмер: «В кризис-
ной ситуации? Абсолютно
верно»,
...Артуру Копиту 48 лет. Но

короткая стрижка, живые

жесты придают его облику
студенческую стремитель-
ность. Отец был коммивояже-

ром, мечтал, чтобы сын стал

ученым, инженером. А тот

еще в университете ушел с

головой в журналистику,
редактировал студенческие
листки и уже тогда начал

писать одноактные драмы.
У первой пьесы, которая

принесла Копиту известность

в США, довольно эксцентрич-
ное название «О, папа, бед-
ный папа, мама повесила те-

бя в чулане, и мне так груст-
но». Драма получила несколь-

ко премий, в том числе пре-

стижную — имени Верной»
Раиса. В одной советской ра-
боте 60-х годов ее заклейми-
ли как «крайнюю степень

разложения театрального ис-

кусства». Критик судил, види-

мо, все по тому же названию.

На самом деле пьеса хотя и

сложная, ко проникнута че-

ловечностью, и не заметить

wcro нельзя. Автор преду-
преждает о разрушительной
силе некоторых, как он их

называет, «защитных инстинк-

тов». Героиня пытается ук-
рыть сына от окружающего
мира, от жизни и, ограждая
от боли, причиняет боль.
Нельзя прожить жизнь без
риска, без страданий...
Драматург перестал полу-

чать премии, когда вьетнам-

ская война выжгла в его

творчестве интерес' к ущерб-
ным сторонам психики и под-

толкнула к тому, чтобы огля-

деться вокруг:, почему, ког-

да накопилась я этом общест-
ве та ненависть к человеку,
которая убивала во Вьетнаг
ме? Так возникла идея пьесы

«Индейцы».
— Мои «Индейцы» вышли

из джунглей Вьетнама, —

вспоминает рождение замыс-

ла Копит. — То, что делала

Америка во Вьетнаме, было
какой-то горячкой, в какую
мы впадали и раньше. Я вы-

ступал против вьетнамской
войны. Считал,, что даже в

практическом -смысле ее

нельзя выиграть. Никто у нас

тогда, по-моему, не мог

взглянуть правде в глаза. Мы
разрушали страну, говоря,
что хотим спасти ее. А с ин-

дейцами то же самое. Нам
попросту нужны были их зем-

ли, а они нам мешали:.. -

Его, автора пьесы «Индей-
цы», интересовало, как со-

здается мифология, оправды"
вающая позорную .политику.

Именно так понял главную
мысль драмы и знаменитый
режиссер Роберт Олтмэн, ко-

торый поставил по ней
фильм «Буффало Билл и ин-

дейцы», фильм, считает Ко-
пит, получился....

Его рука режет воздух
нервными зигзагами. Прозре-
ние, что пришло к нему е

вьетнамской войной, не ста-

ло божьим даром на час...

Несправедливость общества,
где ему довелось родиться,
бесчеловечность политики, ко-

торую высиживают в вашинг-

тонских кабинетах чиновни-

ки, — все это стало- и его

личным крестом, и его боль-
ной совестью. Каким выра-
стет в таких условиях новое

поколение американцев? —

тревожится мой собеседник.
Что станет с его- сыном, ко-

торому уже 12 лет?..
— Отношения между на-

шими странами должны улуч-
шиться — вот где выход, —

взволнованно говорит Артур
Копит. — Если >лы не сбли-
зимся, не встретимся, все это

взорвется! И взорвется вна-

чале в космосе! Задуманная
нами милитаризация космоса

пугает меня больше всего.

Если туда будет заброшено
оружие — хода назад нет.

Сейчас мы еще можем мед-

ленно двинуться к разрядке,
к сближению, к признанию,
что Советский Союз и США
отличаются друг от друга, но

устранить это различие нельзя

— надо жить вместе. Битвы
надо вести на полях идеоло-

гии, а не в космосе.,.

Драматург рассуждал, «

на экране корпунктовского
телевизора весело прыгали
красочные картинки. В косми-

ческую бездну отправлялся
американский корабль «Дис-
кавери». Здоровяки в ска-

фандрах загадочно улыба-

лись. Звук был выключен, щ

репортер жестикулировал,
как переводчик на языке не-

мых. По-видимому, растолко-
вывал, какая это важная мис-

сия. Еще бы, впервые полет

целиком посвящен военным

задачам.

Копит смотрел на жран с

той же смесью изумления м

отвращения, с какой герой
«Конца света» смотрит на аб-
сурдные гравюры Эшера. По-
том встал, подошел к окну.
— Если мы разрешим уче-

ным создать новое поколе-

ние оружия — лазерные лу-
чи с Луны, ядерные бомбы Из

космоса, это будет совершен-
но новый уровень опасности.

К такому мы на земле еще

не подступали, — сказал он,
не оборачиваясь. — Что пу-
гает меня в Рейгане? То, что

сейчас он начинает действи-
тельно очень опасную игру.
Боюсь, он верит в возмож-

ность затянуть вас в гонку
вооружений, обогнать, до-

стичь превосходства. Боюсь,
он не хочет останавливать эту
гонку. А ее надо прекратить
— иначе она уничтожит всех!..

...Небоскребы уже разли-
новали нью-йоркское небо
пунктирами светящихся окон.

Багряные сполохи на Гудзона
погасли, и река стала черным
зеркалом, где отразился оку-
танный светящимся туманом,
прослоенный фабричными
дымами штат Нью-Джерси.
Над его призрачным раздоль- .

ем, над едва угадывающими-
ся переплетениями автострад
порхали осенними светлячка-

ми огни вертолетов.
И хотелось повторить В»

копитовским героем:
— Красивая у вас вемляі

Займитесь ею...

Владимир СИМОНОВ,
соб. корр. АПН и «ЛГ»

НЬЮ-ЙОРК

Артур

КОПИТ:

Стоун. Пожалуй, выпью чаю. (Направляется к подносу е

чаем. Наливает. Размешивает, разглядывает содержимое.)
Вам приходилось бывать в южной части Тихого океана?

- Трент (озадачен). Пет.

Стоун. Восхитительные места, невообразимой красоты!
Такая красота неподвластна воображению. Ну так вот, мне

довелось побывать там в годы войны, что не доставило ни-

какого удовольствия, и потом еще раз в пятидесятых. У

меия был близкий друг, физик из Стамфорда, он занимался-

ядерной физикой. Словом, он был одним из тех, кто прово-

дил паши испытания, наши ядерные испытания, и как-то

спросил меня, не хочу ли я отправиться с ним на судне, нѵ,

знаете, таком наблюдательном судне. В моем присутствии

там не было бы ничего неуместного, поскольку среди моих

широких финансовых интересов — лаборатория и исследо-

вательский центр. Это в Калифорнии.
Трент. Вы делаете оружие.

Стоун. Веду исследовательские работы и конструирую
оружие. Да, сэр, это одно из многих дел, которыми я За-

нимаюсь. Не самое главное мое увлечение в этом мире, но

одно из них. Я изучал химию и физику в Чикагском- уни-

верситете, всегда интересовался точными науками, отсюда

научный склад моей любознательности. Я слежу за про-

грессом. Как бы то ни было, мы оказались там, близ остро-

ва, известного под названием -j- что довольно любопытно

— остров Рождества. Итак, мы были на этом судне, па

этом военном судне не очень далеко, но на достаточно без-

опасном расстоянии от места, где должен был произойти
взрыв.- (Пауза.) Ожидая его, я заметил, что вокруг, корабля

кружилось много птиц. Они летели вместе с нами много

дней; как бы сопровождал нас к месту испытаний. Там бы-

ли по-настоящему превосходные экземпляры:.. Действи-
тельно весьма редкие... Воистину феноменальные созда-

ния — альбатросы... (Пауза.)
Итак, мы стояли на палубе и ждали, когда взорвется

бомба. Нам сказали, она будет очень маленькой, поэтому

никто особенно не беспокоился. Хотя раньше я и не видел

подобных взрывов, я решил, что эти люди должны, что ли,

знать, чем они занимаются... Подумалось: они наверняка

представляют себе всю опасность. К тому же всех нас до-

вольно тщательно проинструктировали. У всех были счет-

чики радиации. Нас одели в особые костюмы. Что-то вроде

свинцовых. В соответствующий момент нужно было опус-

тить затемненные щитки, такие светозащитные забрала,
(Пауза.) Вообще говоря.' я испытывал нечто вроде досади,

поскольку мне не льстило наблюдать взрыв какой-то бом-

бы-крошки. Она была в десять килотоіш, меньше тех. что

сбросили ва Хиросиму. Такого рода бомбы классифициру-
ют как тактическое оружие. Это оружие можно использо-

вать прямо па поле боя. Честно говоря, я Был разочарован:

Хотелось увидеть что-то более .запоминающееся! Имя
же не стыдно в этом признаться. Ядерное оружие, понима-

ете, обладает своего рода притягательным очарованием. Я

испытал это сам и знал, что то же испытывают и другие.

Когда подходишь к этому с точки зрения ученого, нельзя

отрешиться от мысли, что вот здесь, так сказать, в твоих

руках эта возможность освободить энергию, которая рож-

дает звезды!.. Возможность заставить ее выполнить- твою

волю... Заставить творить чудеса, поднять в небо миллионы

тонн скал, и добыть всю эту силу из вещества размером с

наперсток. Непреодолимый соблазн!.. Что нп говори, я

был, конечно, разочарован. Мои первый личный опыт дол-

жен был ограничиться чем то малым, далеко не масштаб-
ным. Итак, мы стояли у борта. Начался отсчет времени.

Мы слышали его по громкоговорителю. И приблизительно)

ЗАЙМИ
знали, где и на какой 'высоте будет взрыв. (Пауза.) Потом

внезапно я увидел всех этих птиц, я увидел птиц, которых

наблюдал до того па протяжении многих дней. Теперь их

вдруг можно было рассмотреть во всех деталях через затем-

ненный щиток мое, о шлема. И они дымцдись. Их оперение

пылало. И они кувыркались колесом. И свечение продол-

жалось еще некоторое время. Это была мгновенная яркая

вспышка, но она была не такой уж мгновенной, потому что

не угасала, слегка меняя цветовой оттенок. Это продолжа-

лось несколько секунд. Да, кажется, так, во всяком случае,

достаточно для того, чтобы увидеть, как птицы падали в

воду.

(Вошел Алекс, сын Треста, и остановился в стороне, слуша*

шт, но не совсем понимает], о чем идет речь.)
Они шипели,' будто жарились на сковороде. Дымились.

Они не испарялись — просто впитывали, в себя столь интен-

сивную радиацию, что }іар будто поглощал их. Их перья

полыхали. Они ослеп ли J И пока еще не было никакого со-

трясения, никаких разрушений от ударной волны, о чем

мы обычно говорим, когда обсуждаем последствия таких

взрывов. Вместо всего этого были лишь те дымящиеся,

бьющиеся в судорогах, чудовищно изуродованные птицы,

что камнем падали вниз И я мог различить пар над внут-

ренней лагуной, там, где мощная вспышка вскипятила по-

верхность воды. (Пауза.) Да. в жизни не видел ничего по-

добного... И л подумал, ?от как все будет выглядеть, когда

придет конец всему». , (Щуза.) Мы все были... потрясены

этой мыслью. (Трент в тсасе смотрит на Стоуна.) Это ваш

сын, я полагаю! (Трент с ужасом поворачивается к сыну, то т

выглядит испуганным.) Яі никогда не, встречался с парниш-

кой, хотя слышал, как вы говорили о нем несколько -лет

назад. Должно быть, ему сейчас... одиннадцать.

(Трент поворачивается к Стоуну. Потрясен последней ремар-

кой Стоуна. )

Стоун (к мальчику). Я встретил твоего отца вскоре пос-

ле того, как ты родился.;

(Теперь Трента бьет внутренняя дрожь. Он переводит взгляд

с сына на Стоуна и обратно. )

Алекс. Это кино, вы смотрели такое кино?

Стоун. Только что? То, что я рассказывал? (Мальчик
кивает.) Да, кино.

(^Мальчик кивает и уходит. Трент смотрит в зрительный зал.

Огни постепенно гаснут, освещен лишь Трент.)
Стоун. Пожалуй, выпью чаю.

(Идет к кувшину, наливает стакан. Садится и потягивает

чай со льдом. Тпгні в луче прожектора выходит на авансцену.

Вся сцена почти в полной темноте.)

Тренг (к зрителям). Теперь понимаю, что он имел в ви-

ду... Помню, как я рассказывал кому-то... в комнате, в гос-

тиной, у кого-то дома, мы тогда жили в городе, у кого же

дома? Не имеет значения, а, да! Нет. не имеет значения. И,
конечно же, там был Стоѵн. И слышал...

(Пауза.)
.Мой сын только что родился. Мы привезли его домой.

Ему было... сколько? Пять дней, кажется.

(Пауза.)

И вот однажды жена

ушла... и я -остался с ним

вдвоем. Думаю, я был

очень взволнован этим.

Да. Потому что впервые

оказался с ним наедине. И

я взял его на руки, этот

крохотный комочек, и на-

чал' ходить по нашей го-

стиной. Мы жили высоко,

где-то на верхнем этаже.

Окна выходили на реку,

на Гудзон, свет так и

струился в комнату, был чудесный, звонкий осенний день,

прохладный, просто великолепный. И я... посмотрел на это

существо, на этот маленький комочек, и понял...

(Пауза.)

Понял, что никто никогда не был раньше водностью в мо-

ей власти. (Пауза.) И я понял, что он совершенно невинен.

И он посмотрел на меня. И что бы он ни увидел, ни разли-

чил в тот миг, он увидел это глазами невинности. И он был

в моей власти, и я никогда раньше не знал.-что это значит,

никогда не испытывал ничего, хотя бы отдаленно напоми-

нающее это чувство. И я увидел, что стою у окна. И оно

было открыто. И всего в нескольких футах от меня. И

я подумал, ведь я могу уронить его за окно. Как просто

уронить его. И я приблизился к окну, потому что не пове-

рил, что такая мысль пришла мне в голову," откуда она

только взялась, ни одна частица моего существа не чувст-

вовала к этому мальчику ничего, кроме Ліобзи, ни одна,

мы с женой хотели ребенка, мы любили друг друга, во

мне не было ничего затаенного, никакого зла", никаких чер-

ных мыслей по отношению к нему. Никто, никогда не мог

бы любить' свое дитя больше, чем я, так же, как я — да,

но не "больше, не больше. Я думал, что Могу выбросить его

из окна и потом он будет падать десять, двенадцать, пятна-

дцать, двадцать этажей вниз, и когда он бу^ет падать, я уже

не смогу вернуть его ( назад и стану терзаться раскаянием...

Бесконечным раскаянием... П ничем никогда не искуплю

навсегда останусь без права на прошение, и если

есть господь, то тогда этим поступком я навсегда проклял

себя. И меня охватило страшное волнение'! я ощущал тре-

пет, он был тут, во мне. Я ощущал трепет.при мысли о де-

янии совершенно безрассудном, о том, что отметило бы

меня вечным проклятием! Господь осудит меня за это, ска-

зал я. И, конечно, я устоял. И отошел от окна. Это было

нетрудно. Сопротивляться не представляло труда. Но я -не

остался у окна. И я закрыл его!

Я оказал сопротивление, удалившись прочь, в глубь ком-

наты. Я сел, держа его на руках.

(Пауза.) ■

Не думаю, что я мог бы сделать это. ни малейшей ве-

роятности нет, ни малейшей.

(Пауза.)
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Но я не мог рисковать, в втом был... Очень, очень боль-

шой соблазн.

(Пауза.) .

И я должен был сопротивляться действием.
(Пауза.)
Нельзя сказать, что ничего такого не было. Что-то бы-

ло... И это что-то овладело мной... И понадобилось усилие,

чтобы устоять, небольшое, но ощутимое усилие, чтобы

устоять.

(Молчание. Оглядывается на Стоуна. Освещение становится

несколько ярче. Стоун все еще пьет чай.)
Если конец света придет... Он придет вот тан,.

Стоун (между прочим). Думаю так.

(Пьет чай. Пауза.) a

Трент. Вам хочется, чтобы он наступил, не так лнТ

Стоун. Что именно?

Трент. Конец света. Хотели бы увидеть, как он нагрянет?
Стоун. Иет-нет, конечно, нет, это нелепо! (Потяги-

вает чай.) Просто я знаю: если он наступит, это

не было бы напрочь лишено интереса. То есть в этом есть

нечто притягательное, вот все, что я имею в виду. Мысль

об этом возбуждает мое любопытство. Но и многое другое.'

вызывает у меня любопытство. Не стоит придавать этому

большого значения. Это действительно чудесный чай со

[ом, передайте мое восхищение вашей жене, думаю, се-

крет в свежей мяте, ничто не может заменить свежую мя-

ту, если вы не возражаете, я сорву немного в вашем саду

по пути домой. Когда закончите?

Трент. Я не могу написать эту пьесу! В самом деле, я не

знаю, как. правда, это выше моих сил. Разве вы не види-

те, я не способен на это!

(Стоун идет к окну в глубине комнаты, любуется видом.)

Стоун. Красивая у вас земля. (Бросает взгляд на свои ча-

сы. Затем смотрит на Трента и улыбается.) Займитесь ею. ,-

(Он уходит: Через окно в глубине комнаты видно, как еда- і
леке Энн ведет Алекса за руку через поле.)

Трент смотрит на них, забывшись в думах. Все погружается

Ш темноту за исключением Трента и вида из окна.

Занавес.

Перевели < английского Е. СИМОНОВА ■ В. СИМОНОВ!


