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Сегодня Ефиму Захаровичу Копвляну исполнилось бы 80 лет

МНЕ повезло: Копелян жил

по соседству. И частенько
приглашал меня утром Ефим
Захарович в свой красный
«Москвич», чтоб подбросить
до работы: ведь БДТ и Дом
прессы, как известно, распо-
ложены тоже рядом, а репе-
тиции у «их, в тезтре, и пла-

нерки у нас, в редакции, начи-
нались как раз в одно время,
в одиннадцать... И вот эту до-
рогу от Бассейной до Фонтан-
ки всякий раз старался я ис-

пользовать, как говорится, «на

все сто», чтобы еще больше
выведать о любимом актере.

Кап вообще он стал акте-

ром? Оказывается, «случай-
но»:

— Детство и юность про-
шли ■ тихом городке Речица,
где профессионального театра
не было. Конечно, как все де-
ти, я тоже лицедействовал: пе-
реодевался в папин пиджак и

что-то тем изображал, однако
всерьез об этом никогда не

задумывался. Зато очень лю-

бил рисовать (это у мае се-

мейное, два брата стали ху-
дожниками). Приехав в Питер,
токарил на «Красном пути-
ловце», потом поступил в

Академию художеств, на архи-
тектурный. Но вот как-то

пришел в БДТ, чтобы подза-
работать в массовке, — и ос-

тался здесь на всю жизнь.

Иных театров не знаю..

В другой раз разговор у
нас зашел о ого ролях — и

на сцене, м на экране: какой
из них сем артист отдает
предпочтение сегодня, вообще
чего ищет я своих героях—
Копелян задумался:

— Что касается кино, то

тут" о любимой роли говорить
мне трудно. Потому что вся-

кий раз, когда смотрю фильм
со своим участием, считаю,
что все это можно было сы-

грать значительно лучше. Но
все же, когда попадается
роль, в которой — динамич-
ный характер (чтобы он по-

стоянно менялся, чтобы была

там неожиданность), играть
интересно. Есть движение об-
раза! Например, Савва Моро-
зов — ив фильме о Баумане,
и в спектакле. Как-то пришел
в театр внук Саввы Тимофее-
вича и после спектакля при-
знался мне, что дома рядом
с портретом деда повесил

портрет моего героя, пере-
снятый с киноэкрана... В те-

атре значительных ролей, ко-

нечно, больше, но репертуар
постепенно меняется, спек-

такли уходят, а вместе с ними,
увы, — и дорогие сердцу ге-

рои. Вот ушел, например,
Вершинин, который оказался

для меня в «Трех сестрах»
трудным орешком. Сыграть
такого Вершинина, каким он

был у Болдумана или Станис-
лавского, я не мог — не те

данные. И вообще мне каза-

лось необходимым избавить
своего героя от помпезности,

импозантности, утвердив в

нем внутренний мир человека

доброго, ищущего, интелли-

гентного по натуре. У Верши-
нина смутная тоска по иному
миру, по иным социальным
порядкам: «Через двести, три-
ста лет жизнь на земле станет

невообразимо прекрасной...»
А чего я вообще ищу в сво-

их героях? Пожалуй, самоот-

верженную влюбленность •

свою идею. Искал и ищу че-

ловека честного деяния, вели-

кого подвига. Еще хочется,
чтобы мое искусство делало
людей добрев. И этой цели,
убежден, можно достигать от-

нюдь не только в положи-

тельных образах. Правда,
есть роли, которые вызывают
у зрителя чувство омерзения.
Именно талую предложили
мне в многосерийном фильме
«Вечный эов». Сначала я вос-

противился: «Ну что хорошего
принесу этой ролью людям?»
А потом понял, что она нуж*
на как антитеза. Кроме того,
в каждой роли можно найти
человека. Это не значит, что

его нужно обязательно оправ-

дать. Может, наоборот, — об-
винить. И обвинить с позиций
искусства, то есть предупре-
дить: «Остерегайтесь таких

типов». Но все-таки, честно го-

воря, хочется играть людей
хороших...

И ОН ВДОВОЛЬ играл са-

мые разные роли, в том чис-

ле — и «людей хороших». Иг-
рал в своей, особой, копеля-

новской манере — очень

сдержанной, по принципу:
«скорей недодать, чем пере-
играть», когда в любой ситу-
ации, пусть даже полной тра-
гической безысходности, —

твердая мужественность; ког-

да и юмор нисколько не раз-
мягченный, а именно — муж-
ской; когда скептическая ус-
мешка вмещает в себя и ра-
дость; когда вместо жалобы
— самоирония; когда в инто-

нациях — жестокое самоогра-
ничение. Но вместе с тем и

при ограничениях — огром-
ная внутренняя свобода, а в

скованности — мощная дина-
мика.- А вспомните его' голос,
который мы сразу, по первой
же фразе, узнавали — ив ра-
диопередаче, и за кадром: в

нем не было ни вкрадчивости,
ни бархатистости, наоборот —

как бы легкая хрипотца, ка-

кая-то, резковатая сдержан-
ность, но при этом — какая

же силищаі Словно бы впря-
мую про него, Копаяяна, Ге-
оргий Александрович Товсто-
ногов писал: «Актер может
ничего не произносить на сце-
не, но зритель должен ося-

заемо ощущать каждую секун-
ду этой «зоны молчания», чув-
ствовать трепетную, активную
мысль актера, понимать, о

чем он в данный момент ду-
мает. Без этого умения напря-
женно мыслить нл сцене ис-

кусство современным быть не

может».

Да, «молчать» Копелян умел
замечательно. Особенно прон-
зительно ощутил я это на

«Пяти вечерах», самом люби-

мом моем спектакле (а я за
тридцать пять лет, с той по-

ры, как в БДТ пришел Товсто-
ногов, видел здесь в с е), где
тот, кого игре Копелян, ■—

загадочный, очекь неговорли-
вый человек по фамилии Иль-
ин, чем-то напоминающий ге-

роев Джека Лондона, застав-

лял зрительный зал буквально
цепенеть, и мы напряженно
вслушивались в его нелегкую
думу, в его такую немудре-
ную, но асе равно рвущую
сердца песенку: «Миленький
ты мой, возьми меня с со-

бою...».
Как-то в машине напомнил

Ефиму Захаровичу и о том, в

общем-то, робком его пении,

и о нынешней «Хануме», где
ведет уже целую вокальную
партию, — мол, может, вооб-
ще пора подумать о переме-
не амплуа. Копелян усмехнул-
ся:

—■ Что «ы?1 Это всякий раз
для меня такой страхі В «Пя-
ти вечерах» еще спасибо Зи-
не Шарко: подхватывала мое

«пение» и продолжала сама. А
в «Хануме» помощи ждать не

от кого. Жанр обязал: надо

петь — иточкаі

Однажды я попытался выяс-

нить, приходилось ли моему
именитому собеседнику за

роль, что называется, драться-

— Никогда, — ответил Ко-
пелян. — Завидую Николекэ
Черкасову, который сумел
убедить, что должен играть
Полежаева. Сам я в этом от-

ношении, увы, робкий. Самое
яркое мое детское впечатле-

ние, связанное с книгой, —

«Король Лир». Тогда, в двена-
дцать лет, нл чтение пьесы

решиться было трудно, но по-

нравилось так, что после, не

останавливаясь, принялся за

всего Шекспира. И уже поз-

же, в зрелом возрасте^ дума-
лось; сыграть такую роль, как

Лир, Гамлет, Отелло, — это

значит не только приобрести
актерский багаж, но еще и

сказать что-то свое людям.
Потому что известно; сколько

в театре ни было Гамлетов —

все они разные, каждый нес

езою тему... Сожалею, что ма-

ло встречался и с Достоев-
ским: только один-единствен-
ный раз а кино, когда сыграл
Свидригайлова. Читаешь До-
стоевского — и постигаешь

уже как бы режиссерскую эк-

спозицию роли, настолько точ-

но он прорисовывает харак-
тер. Недавно снова перелис-
тывал «Братьев Карамазовых»,
и вот меня поразило: на про-
тяжении огромной глэвы Дос-
тоевский подробно описывает

Федора Карамазова, а закан-

чивает фразой: «Он был зол,

сентиментален и зол». Все, что

рассказано о человеке до это-

го, сконцентрировано в одной-
единственной фразе—

Зашел разговор о зрителе.
Ефим Захарович тихо раз-
мышлял:

— Конечно, «свой» зритель
у меня есть, но точно очер-
тить его границы не могу. И
по профессии, и по возрасту
он очень неоднороден. (Почти
как у Пушкина: «И академик,
и герой, и мореплаватель, и

плотник...»). Ну а дети призва-
ли меня в основном после

трехсерийных приключений
«Неуловимых».-, Зритель у
меня внимательный. Вот, по-

мнится, поначалу в спектакле

«Синьор Марио пишет коме-

дию» у моего героя не было
на руке обручального кольца.
И однажды приходит письмо,
где вместе с интересным от-

зывом о спектакле упрек: как

же так — католик, не вдовец,
и без кольца? Пришлось
срочно исправлять оплош-

ность..; Думаю, что у каждого
актера, если только он пред-
ставляет собой какую-то инди-
видуальность; есть свой зри-
тель. И угадывается этот зри-
тель по тому, как он тебя
слушает. Как он слушает даже
твои паузы. Аплодисментам

же значения не придаю. Ап-
лодисменты часто объясняют-
ся просто: узнали тебя — вот

и хлопают,-

— Ну уж іас-то, Ефим За-
харович, узнать вообще пара
пустых — по усам. А ведь усы
для внешнего перевоплоще-
ния, пожалуй, явная помеха.

Что же вы их носите — из

принципа?
Копелян рвсемеялсю

— Сбрил их как-то, ко Тов-
стоногов ив оценил: «По-мое-
му, — говорит, — вы сразу по-

теряли свою индивидуаль-
ность». Естественно, что за

свою индивидуальность 'я

очень испугался и решил сроч-
но обрести ее вновь-.

ОСЕНЬЮ семьдесят третье-
го опубликовал я в «Смене»

беседу с Отаром Иоселиани.
В этой беседе, в частности,
размышляя о специфике своей
профессии, замечательный
кинорежиссер вспомнил ста-

рую ленту, где Чарли Чаплин
в роли официанта пытается

пронести поднос с бутылками
через танцующий зал: офици-
анта без конца сбивают с ног,
но поднос он асе равно кат-

ким-то чудом удерживает,
«Вот тек и в нашей профес-
сии, —. заметил Иоселиани. —
Тебя сбивают, ставят поднож-

ки, душат, а ты все равно пы-

таешься хоть как-то донести
до экрана то, что задумал...»
В обкоме партии подобное
сравнение вызвало бешенство,
Инструктор по идеологии сту-
чал кулаком: «В то время
как Владимир Ильич Ленин
сказал, что «из всех искусств

для нас важнейшим является..
кино», ваш Иоселиани тех, кто

творит «важнейшее из ис-

кусств», сравнивает с офици-.
антами!..» Поведал об этом

Копеляну.

— Идиоты! — бурнуя .ар-
тист. — И сама ленинская
фраза • идиотская: **<!}$? .

«важнейшее из искусств.»?!
Значит, ни музьжа, им тоатр,
ни все прочее ему и ;> в.. под-

метки не годятся? Ну ляпнул
Владимир Ильич, не по/дум*"
щи, такую глупость, а парт-
попугаи в Смольном уж- рады
стараться, любую глупость до-

ведут до полнейшего. . абсур-
да. ..

В ПОСЛЕДНИЙ раз я вндея
его на генеральной репетиции
с трудом отбитого у обкома
спектакля «Три мешка сорной
пшеницы», а после, за кули-
сами, мы говорили о том его

герое, Тулупове. Назавтра со-

стоялась премьера. Его пос-

ледняя премьера. И вообще
его последний выход на сце-
ну. После премьеры очень за-
болело сердце-

Каждый день я иду
мемориальной доски: «В этом

доме с 1962 no 1975 год яяид

народный артист СССР Ефим
Захарович Копелян». Офици-
озные «звания» ныне не в мо-

де, но Копелян действительно
был «народный» — народ ем»

якал, любил, да а ополчение,
в которое артист вступил а

сорок первом, «взывалось ил-

родным тоже—

И бережно хранит в иея»

память Людмила Исчзифовнв
Макарова — они прожил»»
вместе тридцать четькре счаст-

ливых года, И не вянут ■ те-

атре, у его портрета, цветы.
И гюмнят здесь слова Товсто-
ногова о том, что Копелян
своим высочайшим авторите-
том осуществлял в - театр»
особую духовную мисси и» —.

был его совестью, И остается

в сердцах тех, кому выпало

его знать, красивый^ .сильный,
мужественный и нежный; чело-
век, который любил' -лете; море
(«но только — чтоб подальше
от курортных мест») и, гк»
еобс-гвенкому признанию,
очень завидовал морякем
дальнего плавания. На зря ж»

многие мужчины старались
подражать — и ему, м его ге-

роям, но удавалось это, увы,
далеко не всем—

Лев СИДОРОВСКМЯ


