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И
80 лет

АК-ТО в середине 50-х
ьрела летним вечером
компания литераторов

вдоль Тверского бульвара.
Вдруг из распахнутого окна на
первом этаже донесся отчаян-
ный женский крик. Каждый
реагировал по-с поему: кто за-
стыл в замешательстве, кто, на-
против, . ускорил шаг, кто стал
озираться, нет ли поблизости
милиционера. И лишь один че-
ловек, не раздумывал, попро-
сту перескочил через пэдонон-
ник и ринулся в глубь чужой
квартиры — помочь, защитить,
спасти... Конечно, это был Лев
Копелев.

Вот таким и ворвался он в
нашу жизнь, воротясь из деся-
тилетнего заключения в ста-
линских тюрьмах, — ничего не
забывшим, не так уж много
понявшим... Но не сломлен-
ным, не озлобившимся, а ис-
полненным неистьвэй жажды
жить и сражаться за справед-
ливость, наивысшим воплоще-
нием коей представлялся ему
еще долго «социализм с чело-
веческим лицом». Правнук кан-
тониста, он вырос на украин-
ской земле, с детства впиты-
вал и усваивал русскую куль-
туру» а впоследствии сделался
знатоком и культуры немец-
кой. Он смолоду стал и навсег-
да остался интернационали-
стом — в изначальном, пре-
красном смысле этого немод-
ного нынче слова. Он остается
поныне сыном своей эпохи,
разделив и; им самые радуж-
ные ее иллюзии и самые по-
стыдные заблуждения, сумев-
шим сделать свой горький
опыт достоянием сотен тысяч
читателей.

Судьба уготовила ему тяж-
кие испытания, через которые
ой прошел, умудрившись ос-
таться самим собой даже там,
где другие безвозвратно себя
теряли. Что спасало его? Разу-
меется, редкостная, несрав-
ненная, неистребимая виталь-
ность. И еще — жадный, азарт-
ный интерес к людям всех на-
ций и состояний, приобретав-
ший ему друзей повсюду, ку-
да, б ни бросала жизнь.

-'Развеялись оттепельные ил-
люзии — и память, совесть,
острое чувство личной ответ-
ственности за псе, что проис-
ходит вокруг, вовлекли его в
затяжной конфликт с тотали-
тарным режимом. Борьба, по-
надалУ/' подцензурная, а затем
Wfflnh Долее .откровенная, кото-
рую он повел с этим режимом,
благоразумным людям наза-
лась чистейшим безрассудст-
вом — что ж, рассудительным
Копелева и сегодня не назо-
вешь. Страстные выступления
в защиту преследуемых и го-
нимых (не только таких, как
Солженицын и Сахаров, но и
совсем безвестных) . завоевали
ему множество новых друзей
у нас и за рубежом. И новых
врагов. ________

: Его принялись изгонять ото-
всюду — из Института искус-
ствознания,' из партии, нако-
нец, из Союза писателей. Но
тут-то писательский его талант
и ,: раскрылся по-настоящему:
Копелев создал свою Главную
книгу — «Хранить вечно». Это
—повествование обо всем, что
он пережил и повидал в 1945 —

1947. годах, история советского
офицера, арестованного и
осужденного за то, что в по-
следние недели войны в Вос-
точной Пруссии он восстал
против жестоких бесчинств,
творимых победителями, спа-
сал стариков и женщин. Но
помимо своей документальной
ценности, сделавшей «Хранить
вечно» одним из человеческих
свидетельств, по которым бу-
дут судить о наших временах,
книга обладает и тем особым
качеством, за которое ее ког-

да-нибудь, верится, еще назо-
вут» казалось бы, невозможным
и • .все-таки осуществленным
жанровым гибридом плутов-
ского и рыцарского романа,
уникальным порождением ла-
герной эпохи. Не об этом ли
говорит Генрих ьелль: «Копе-
лев описывает свой путь от |
ареста через разные тюрьмы,"
камеры, лагеря, он наблюдает
других люден, другие судьбы,
вооруженный ненасытным лю-
бопытством и невероятным
легкомыслием... Копелев мно-
гое перетерпел, много испытал,
но его исповедь — вовсе не
история страданий. Он сам — не
средоточие своего повествова-
ния, хотя он и виден в каждой^разе. Он и не Дон Кихот и не
анчо Панса. 3 нем — и тот,

и другой. Я знаю его по бес-
численным с ним разговорам,
по бесчисленным встречам: в
его человеческом облике снята
классическая противополож-
ность этих образов».
Вышедшая впервые в 1975 го-

ду, переведенная на девять
языков, а недавно увидевм-'ая
свет и в России, книга «Хра-
нить вечно» — лишь одна
часть автобиографической три-
логии. За ней последовали две
другие — ' «Ко сотвори себе
кумира» (1978) и «Утоли мои
печали» (1979). И еще повесть
«Святой доктор Федор Петро-
вич» (19В5), которую Копелев
начал в Москве, а дописывал
в - городе Бад-Мюнстерайфеле,
где родился любимый его ге-
рой, доктор Гааз...

Вот уже двенадцатый год он
■живет в Кёльне окруженный
почтительной любовью немцев,
которые дгвно превратили бы
его в живую легенду, если бы
.сам он упрямо тому не проти-
вился своей непредсказуемо-
стью, своей чрезмерностью,
всем своим принципиально
адогматическим существом.
Лауреат различных премий,
профессор Вуппертальского
университета, выпустивший
уже нескольно внушительных
томов, посвященных русско-
германским культурным свя-
зям, Копелев в свои, ничего не
попише 'ь, восемьдесят лет,
при своей патриаршей внеш-
ности, возмутительно молод и
в глубине души несолиден.

С юности верный шиллеров-
сно-бетховенскому «Обнимитесь
миллионы», он все с тем же
азартом продолжает сражаться
за жизнь и достоинство каж-,
дой человеческой личности. А
сергце его — на родине, где
друзья и близкие, где покоит-
ся вблизи Дон-кого монастыря
прах его Раи. И сегодня в не-
легкие на'.ии времена мы зна-
ем: он с нами.

Вера КУТЕЙЩИКОВА,
Лев ОСПОВАТ


