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Родники
Какое удивительное, ни с

чем не сравнимое богатство

таится в роднике, когда он,

журча, выбивается из-под лес-

ной коряги и прокладывает

себе путь меж травами, на-

нося на дно золотистый песок

и мелкую гальку. И вот он,

прозрачный, извивается и

убегает куда-то, чтобы не-

пременно впасть в речку, в

болотце или прудик. Неизве-

стно почему он выбился из-

под почвы именно здесь, а

если он иссякнет, то, значит,

вода найдет выход в другом

месте, родник забьет хрус-

тальной струйкой и покатит-

ся. Куда? Одному ему изве-

стно.

«Родники» * — так назва-

ла свою книгу воспоминаний

всеми нами любимая сцена-

ристка Мария Николаевна

Смирнова. И название это

оправдывается, поскольку

это отдельные, удивительно

своеобразные рассказы, они,

\ как роднички, выбиваются из

Іее памяти, чтобы потом

(слиться в широкую и глубо-
кую реку ее творческой жиз-

ни.

Смирнова написала много

отличных сценариев для ки-

нофильмов, но для меня лич-

но она прекрасный, умный
и талантливый прозаик.

В рассказах Смирновой

прозаическая быль уживает-

ся с русской сказкой, и пото-

му естественно и органично

обращение автора к своему

любимому двухсотлетнему

дубу: «Дай мне малую ча-

стицу твоей силы, чтобы я

снова могла, придя к тебе,

увидеть твой ствол в снегу

иль в ликующих красках

осени. Дай видеть, как через

твои ветви сияет небесная ла-

зурь, в резных листьях гомо-

I нят птицы, а туча низвергает

на тебя потоки дождя».

Уроженка оренбургских
степей, Смирнова с малолет-

ства научилась наблюдать за

природой и любить ее извеч-

ную дикую красоту.

Она коротко, но блестяще

умеет описать навсегда за-

павшую ей в душу н память

неведомую нам зимнюю то-

ску степных верблюдов по

теплу, когда они, увидев ку-

чу горячей золы возле куз-

ницы, спешат по очереди об-

валяться в этой куче, чтобы

хоть немного согреть свои

горбы. «По Сахаре скуча-

ют», — объясняет старик ка-

раульщик, разглядывая об-

лака золы, в которой с на-

слаждением барахтаются жи-

вотные.

«Вот так и мне суждено, —

пишет автор, — валяться в го-

рячей золе воспоминаний, об-

жигаться и как бы начинать

все сначала... Мой родник —

это степной совхоз имени

Карла Маркса. Его природа и

быт!»

Как же горяч этот родник

ее памяти! А горячий род-

ник— это уже священный, це-

лебный источник.

Книгу свою Смирнова по-

свящает памяти своего при-

емного отца Николая Анд-

реевича Овсянникова. Осо-

бенно ярко автор характери-

зует его в моем любимом ко-

ротеньком рассказе «Змея»,

всег 0 на полстраницы.

Сюжет его необычен, ска-

зочен, хоть это чистейшая

быль.

В зимний день кухарка

совхоза возвращается с реч-

ки с ведрами. Встретив на

дороге директора совхоза

Овсянникова, она, поставив

ведра на снег, рассказывает

ему историю о том, как за-

метила, что рядом с ней пол-

зет змея. Женщина задержи-

вается, и змея тоже, кухарке

не понравилась желтая пена

на воде заливчика, и змея

отвернула от воды головку.

Наконец, кухарка в какой-то

ложбинке нашла светлую во-

ду, стала черпать ее ковшом,

а змея тут же начала пить.

Тогда кухарка убила змею

коромыслом. Овсянников кач-

нул головой, выслушав ку-

харку, и, посмотрев ей в гла-

за, строго спросил: «Так кто

ж из вас змея?». И, не огля-

дываясь, заторопился в кон-

тору.

Для меня этот образ Ов-

сянникова, словно скульптур-

но, вылеплен Смирновой. Ви-

жу его всего в натуре, его

мудрость, честность и вели-

чие.

Сильно и нежно рассказы-

вает Смирнова о своей при-

емной матери (родная мать

I умерла, воспитывала девочку

тетка). О ее красоте внешней

и душевной, о ее голосе Ма-

рия Николаевна рассказыва-

ет так, что, читая, почти слы-

шишь его. В памяти остались

некоторые материнские пес-

ни и на всю жизнь с ней ос-

тались понимание народной
1 песни и верность прекрасной
русской речи, особой речи

степных людей.

Смирновой удаются и порт-

реты степных людей. Она соз-

дает их то штрихом, то аква-

релью, а какие-то словно на-

* Родники. М. Смирнова. Се-
рия «Мемуары кинематографи-
стов», издательство «Искусст-
во», 1984.

писаны маслом. В несколь-

ких строчках, к примеру:

«Сам Никанор высокий, как

жердь, спина кочергой, голо-

ва дыней, глаза поставлены к

самому носу, если в них по-

дольше задержаться — око-

сеешь!». Здесь говорит в

Смирновой уіке художник.

Это то, что впоследствии ей

дало возможность и радость

видеть героев своих сцена-

риев и показать их в ярких и

точных словах. Ее способ-

ность воссоздать сцены на-

родных представлений, кото-

рые устраивались скоморо-

хами на ярмарках, масленич-

ных гуляньях и на святках,

поистине замечательна. Чи-

сто народное, богатое фанта-
зией искреннее народное ис-

кусство оживает в главе

«Представление» в «скомо-

рошьей» свадьбе, сыгранной
в конторе-клубе степного сов-

хоза.

А какая прелесть крохот-

ная глава «Штаны»! Какая

чисто русская народная бай-

ка о кладовщике Ефимушке
и жене его Сане, которая

сшила мужу две пары шта-

нов. Влез он в одну — вели-

ки до невозможности.

— Санюшка, голубушка,
да я в них тону!

— И-и, Ефимушка, ми-

ленький, они сядут!

Надел другие — малы до

того, что по швам трещат.

— Санюшка, ягодка, да

они мне узки совсем!

— Бог с тобой, Ефимуш-
ка, миленький, они вытянут-

ся!

Это по-народному просто-

душное лукавство размягча-

ет душу тем, кто еще пом-

нит наши поговорки, байки и

пословицы.

Читаешь эти строки и не-

вольно задумываешься о со-

временном отношении к тра-

диционному народному ис-

кусству. Сейчас наблюдается

большое тяготение к нему

именно в самодеятельных ан-

самблях песни и танца. И хо-

тя танцуют там лихо и с

большим мастерством, шаб-

лон и однообразие, плохой

вкус руководителей вызыва-

ют нередко протест и недо-

умение. Немыслимой ярко-

сти бутафорские костюмы с

блестками (видимо, очень

дорогостоящие) создают лож-

ное представление о подлин-

ном русском народном сти-

ле. Особенно нелепо выгля-

дят бутафорски разодетые

хористы и хористки. Русская
песня зачастую грустная,

вдумчивая, отражающая труд-

ное прошлое нашего народа,

требует бережного и внима-

тельного отношения. Ее ха-

рактеру должно соответство-

вать и оформление. Отлич-

ный пример в этом отноше-

нии дает, Московский ка-

мерный хор, которым руко-

водит профессор В. Минин:

здесь и костюм, богатство

репертуара, и разнообразие
музыкальных форм («Свадеб-
ная песня» и «Венули вет-

ры» в обработке Д. Шостако-

вича, или «Перезвоны»
В. Гаврилина) приобщают
слушателя к подлинному рус-

скому искусству.

Однажды я была потрясе-

на небывалым зрелищем, ког-

да по телевизору показали

соревнование молодых, кра-

сивых пловчих в бассейне.

На них были купальные

костюмы, на ногах —ласты, а

на головах... кокошники! Как

же все это было нелепо!

— Ты понимаешь. Ма-

ша, — рассказывала я об

этом Марии Николаевне

Смирновой, — мало того, что

это безвкусица, но это еще

и издевательство. Я помню, в

детстве, когда дед мой Сури-
ков писал картину «Царевна
в церкви» (ныне она висит

в Третьяковке), для этюда

он достал в музее настоящий

кокошник, расшитый жемчу-

гом, и наплечники-бармы.

Все это он надел на меня,

девятилетнюю внучку, чтобы

сделать этюд для картины.

И я, попозировав немного,

взмолилась: «Дединька, сни-

ми ты с меня этот кокош- •

ник, он такой тяжелый, про-

сто мочи нет!» А дед, смеясь,

отвечал: «Ничего, ничего,

постой еще немножко. Рус-

ские девицы целыми днями

ходили в кокошниках, а ты и

десяти минут постоять не

можешь!».

— Да уж, — смеялась

Мария Николаевна, — в та-

ком кокошнике пловчиха бы

утонула, перевернувшись в

воде!

— Ну, почему нет у нас

какого-то серьезного, разум-

ного отношения к традициям

старой русской культуры? —

бушевала я. — Почему нет

протестующих этой безвку-
сице?

Мария Николаевна погля-

дела на меня своими серо-го-

лубыми лучезарными глаза-

ми и лукаво улыбнулась:

— А ты, как я погляжу,

Карась-идеалист!

Однако вернемся к нашим

«Родникам».

Автор переносит читателя

в особый, удивительный мир

детства и юности. Бесконеч-

но привязанная к родному

селу, богато одаренная девоч-

ка тайно от родных бежала

из села в Самару, окончила

народную школу и верну-

лась домой учительницей. А

в 1924 году уехала в Моск-

ву уже навсегда.

Отсюда начинается вторая

часть книги, посвященная

жизни в кино. И тут раскры-

вается вся готовность Смир-
новой к трудному творческо-

му пути, который совпал с

периодом становления совет-

ской кинематографии. Ком-

сомольцы — студенты ГИКа,

как она пишет, жили «неуст-

роенно и голодновато», на

стипендию в тринадцать руб-
лей, подрабатывали, разгру-

жая вагоны на товарных

станциях или работая в це-

хах фабрики «Большевик».

Жизнь в ГИКе была на-

пряженной, но интересной и

содержательной. Тут Смир-
нова встретилась с будущи-
ми знаменитостями, тогда

начинавшими Тарасовой, Эй-

зенштейном, Роммом, Пудов-
киным. Тут вскоре вышла

замуж за будущего режис-

. сера Познанского. Именно

тогда Смирнова и начала

свой путь сценариста. Для
нее кино стало чудом, вол-

шебством, в котором за пол-

тора часа можно показать в

развитии жизнь человека.

На последнем курсе ГИКа

Смирнова написала сцена-

рий «Ее путь», который вы-

шел на большой экран в по-

становке Д. Познанского и

А. Штрижака с Эммой Це-

сарской в главной роли.

Вслед за этим появились на

экране и другие фильмы по

ее сценариям, среди которых

был и такой популярный, как

«Бабы» с Аллой Тарасовой

в главной роли.

Знаменательно, что все

сценарии Смирновой шли от

ее глубокого, настоящего зна-

ния жизни своего народа. Не-

истребимая любовь к родной
земле и человеку на этой

земле лежит в основе ее

творчества. Духовная сила

русского землепашца, ското-

вода, а позднее воина и за-

щитника Отечества интере-

сует и восхищает Смирнову,
и этими чувствами она щед-

ро делится со своими зрите-

лями и читателями.

Особое место в книге вос-

поминаний занимает глава

«Здравствуй, Кин» — пре-

восходно написанный лите-

ратурный портрет народной
артистки СССР Веры Марец-
кой, большого друга Смир-
новой в течение сорока лет.

Смирнова, бесконечно любя

Марецкую, приравнивала ее

талант к таланту гениально-

го английского актера нача-

ла прошлого века — Эдмун-
да Кина.

«Она и была, — пишет

Смирнова, — великим Кином,

способным в любую минуту

превратиться в юную, чистую

девушку, в старуху-сводню,

в футболиста. Она была ге-

нием импровизации...».

Марецкая считала самой

главной вехой в своем твор-

честве роль Вареньки Мар-
тыновой в сценарии «Сель-

ская учительница», написан-

ном для нее Марией Смирно-
вой. В свои «за сорок» она

блистательно прожила жизнь

героини с шестнадцати до

шестидесяти лет. Марецкой
было близко и дорого все,

что было найдено в искусст-

ве кинематографии этой, как

она называла Смирнову,
«солдаткой, деревенщиной».

Видимо, они обе горячо лю-

били и понимали Родину и в

этом находили свою духов-

ную близость и гармонию.

Читая очерк о Марецкой,
я вспоминала и мои встречи

с актрисой, ее неизбывный

юмор и несокрушимую волю.

На моем 70-летнем юбилее

Марецкая с Пляттом блестя-

ще сыграли на сцене Дома
литераторов импровизиро-

ванную сцену: они, разгля-

дывая публику, сидящую в

зале, рассказывали друг дру-

гу какие-то занятные исто-

рии о знакомых, которых

здесь узнавали. Это было не-

обычайно озорно и интерес-

но. Когда же за кулисами я

обняла Веру за плечи, чтобы

поблагодарить за чудесный
сюрприз, она внезапно сжа-

лась с отчаянной гримасой и

зашептала мне: «Не касай-

ся! Бога ради, не трогай ме-

ня, иначе я закричу! Ведь

боль адская!» И это через

пять минут после яркого, ост-

роумного и веселого ее вы-

ступления! Какова же была

ее выдержка и желание

жить!

Конечно, лучшим сценари-

ем Смирновой является

«Сельская учительница», хо-

тя и в «Бабах», и в «Хожде-
нии за три моря», и в «Пове-

сти о настоящем человеке»

она оставалась на высоте сце-

нарного искусства и стояла

в авангарде этого трудного

жанра. Очевидно, ключом к

ее творчеству можно считать

слова из главы «Седое дет-

ство»: «Где бы я ни находи-

лась, чего бы в жизни ни до-

стигала, я неизменно думала

о трудностях, сопутствующих

людям, добывающим хлеб.

В течение всей сознательной

жизни я возвращалась к те-

ме Земли. Моя память не

только возвращала мне дав-

но пережитое, но так же ох-

раняла остроту некогда ис-

пытанных чувств».

Наталья
КОЫУАДШ€т<АЯ,
заслуженный деятель

искусств РСФСР.


