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Поэтическую известность Наталье Петровне Кончаловской принес-

ла книга о Москве «Наша древняя столица». Иллюстрации к ней делал

В. Л. Фаворский, привлеченный проникновенностью раскрытия истории

русского народа и национального характера.

От своего отца — Петра Петровича Коичаловского и деда — В. И.

Сурикова Н. Кончаловская унаследовала умение видеть мир глазами

художника, что помогло ей написать романтическую быль «Дар бесцен-

ный» — о Сурикове, основанную на документах семейного архива, рас-

сказах родных и собственных воспоминаниях (глава «Я помню»).

Тонкое чувство стилевых особенностей музыки ярко проявилось у

Н. Кончаловской при создании новых текстов к операм Моцарта «Дон
Жуан», Массиэ «Манон», Обера «Фра-Дьяволо», Верди «Фальстаф»,

Эркеля «Банк бан», Керубини «Медея».
Выступая с литературно-музыкальными концертами. Н. Кончаловская

собрала в Фонд мира 24 тысячи рублей. Она награждена Золотой ме-

далью борца за мир. ,

В ОЙТИ в творческую жизнь

поэта, композитора, художни-

ка можно, читая его стихи,

слушая музыку, глядя на полотна.

Мгновения сопереживания —это и

есть проникновение в творческий
мир художника. Но это встреча

в конце пути, поскольку книга, кар-

тина, симфония — итог творческого

процесса, предшествует же ему

множество жизненных импульсов.

Из самых разных впечатлений, пере-

живаний, размышлений постепенно

выкристаллизовываются произведе-

ния искусства, столь разные у раз-

ных мастеров. Посвятить нас в это

таинство художнического труда мо-

жет только сам художник. Если он,

разумеется, склонен к этому. В из-

вестной мере это могут сделать и

те люди, которые близки ему. на-

ходятся или находились рядом с

ним, которые видели и слышали, как

рождался шедевр.

Мы входим в мир художника

П. П. Коичаловского, Наталья Пет-

ровна раскрывает его атмосферу,
глядя на нее изнутри, видя ее ин- •

тимно, влюбленными глазами доче-

ри, ощущая в себе всю радость ма-

жорного видения мира, присущего

ее отцу.

— В такой же солнечный день,

как сегодня, мой отец, художник

Кончаловскнй, окапывает молодую

яблоню с двумя-тремя распустив-

шимися цветками. Работа доставля-

ет ему наслаждение. Он втыкает

лопатѵ в землю, любуется бело-ро-

зовыми яблоневыми цветами, толь-

ко что задышавшей, разрыхленной

черной землей, погом вдруг идет в

дом, выносит мольберт, краски, ки-

сти. И тут же начинает писать эту

яблоню, эту землю, эту лопату. И

я заражаюсь его радостью. Восторг

художника от работы, от жизни

передается мне и, я думаю, до сих

пор ощущается теми, кто смотрит

на полотно Петра Петровича Кои-

чаловского «Молодая яблонька».

Жизнелюбие, переполнявшее мо-

его отца, проявлялось букваль-

но на каждом шагу и навсегда за-

печатлевалось в работе. Как-то я

провожала Петра Петровича на пей-

заж, который он писал в Буграх.
Летний день, громадная береза, от

нее тянется к кустарнику тропинка^.
И вот па тропинке из зарослей
ольшаника появилась женщина а

розовой кофте и подоткнутой юбке,

с корзиной.' Подошла к нам, взгля-

нѵла на холс т и ахнула:

'— Батюшки, двадцать лет здесь

хожу, а не замечала такой красо-

ты! '

Отец улыбнулся:
— Л я нот заметил..,

Она ушла, Петр Петрович-тут же

вписал ее фигурку в розовой коф-

те, с •корзиной в пейзаж.
Наталья Петровна показывает

мне редкий снимок, хранящийся у

нее. На фотографии — Петр Петро-
вич Кончаловскнй, улыбаясь, срыва-
ет яблоко с ветки. Всматриваюсь.

Ах, вот в чем секрет... Снимок сде-

лан в мастерской. Яблоня написана,

и внизу виден край холста. Наталья

Петровна смеется так же весело,

как се отец на фотографии.
-- Петр Петрович очень любил

проверять ощущение зрителя от сво-

их работ. В доме на Пресне, в Ко-

нюшковском Пергѵлке, где он жил

до 50-го года, Петр Петрович на-

писал в своей столовой полку; На

такие обычно ставят вещи, который

должны быть под рукой. Па этой

полке — словари, пепельнице с

кожа теплее и выразительнее при

таком свете.

Брат мой, художник Михаил Пет-

рович Кончаловскнй, так и оставил

все в неприкосновенности.

Николай Павлович Охлопков с

увлечением рассказывал мне, как

однажды он приехал в Бѵгры при-

глашать Петра Петровича делать

декорации к «Вишневому саду»:

«Представь се$е, приезжаю к ним,

рассказываю о замыслах постановки.

Они сидят втроем, Петр Петрович
с сыном, Ольга Васильевна. Пере-
глядываются как-то странно. , На
столе свечи — электричества нет.

над головой аркой во двор, густо

заросший черемухой и липами.

— Эго все бывшие- склады для

магазина. Они каменные, а сам дом

деіревянный, оштукатуренный, он

только выглядит как каменный. Л

вот гут на крыше был зимний сад,

и дверь еще осталась, хоть наглухо

закрыта.

— Видимо, не только знание Мо-

сквы, но и творческая фантазия по-

зволяет вам так читать каменную

летопись города? «Нашу древнюю

столицу» невозможно было бы на-

писать без смелого творческого во-

ображения.

— И все-таки это совсем особая

выдумка. Она та же, что у археоло-

гов, которые по нитке рассыпанных

бус, найденных при раскопках, по

трубкой, коробка гпичгк. Казалось,

что полка настоящая и сюда можно,

еще что-то поло і

— Это его шутка?

— Нет, скорее неожиданное ис-

пользование формы и цвета- худож-

ником, которого переполняла ■ ра-

дисть бытия.

— Но вы ведь не станете отри-

цать, что жизнь состоит не только

из положительных э'моций. А печа-

ли, беды, просто уныние, наконец?

Что ж делать, люди подвержены и

этим чувствам.

— Да'-да, несомненно. Но. как су-

ществует гигиена тела, так же есть

и гигиена духа. Иногда люди про-

сто растравливают себя, не борют-
ся с неприятными эмоциями. Быва-

ет, человек испытал комариный
укус, а раздувает переживание, пла-

чется, , наслаждается собственным

страданием.

Мне до сих лор придает в жизни

силы то, что мои, родители ценили

в людях и в искусстве здоровое на-

чало и сами не "умели жаловаться.

Петр Петрович удивительно умел

радоваться жизни, по всем видеть

добро. Проснется, взглянет в окно

— дождь льет, как из ведра, па

ѵлицу не выйти, а ? рн как будто до-

волен: «Ну и Држдь! Вот так

дождь...». ІІслп жара, тоже хоро-

шо: «Вот красотиша! Жара какая!

Парпг. Наконец-то лето». И уходит

с этюдником до обеда. Возвращает-
ся радостный, всегда удовлетворен-

ный. Все вокруг него кажется осо-

бенным.

Я и сейчас будто вижу те вече-;

рп и спмѴ'р^дуте«-іі-м. Пришел Петр

Петрович, па столе под желтым

уютным светом керосиновой лампы-

молнии с круглым фитилем стоит

варенье, шипит самовар, лежат

огурцы, редиска; тепло, улотпо. Все

рады отдыху, но предвкушение за-

втрашних счастливых трудовых-

будней придает особенную прелесть

вечеру. Какая-то'' чудесная семейная

вечерняя обстановка. Иногда тут

же Петр Петрович делает карандаш-

ные наброски.

— Керосиновая лампа? Это тра-

диция дома?
'.- -і_ Петр Петрович не проводил у

-себя дома, в Буграх, электричества.

Он. считал, что живопись лучше

смотреть при свечах пли свете ке-

росиновой лампы. И не только жи-

вопись, по и лицо человека, глаза,

Наконец Петр Петрович как-то лу-

каво говорит:

— Хорошо, я согласен. Мы с Ми-

шеи оформим спектакль. Только на

сцене не будет ші единого предме-

та. Мы ва- попишем, .даже рояль

па сцеіѴг, а уж вишневый-то сад

так и просится: на холст.

Я себя почувствовал как в раз-

бойничьем гнезде. Что ни предло-

жу '-—всему .отпор. Света нет, свеч и,

вре переглядываются. 'На дворе про-

ливной ДОЖДЬ..'..- .

• Мне кажется' - особенно интерес-

ным свидетельство дочери художни-

ка о той радостной влюбленности ее

отца в жизнь, в труд, в цветение

земли, которая и воплощалась в

живописи Коичаловского. И, может

быть, даже не замечая этого, она

вносит эту жизнерадостность, опти-

мизм, энтузиазм, унаследованные

от отца, и в свою жизнь, и в свое

творчество, и в свою общественную

деятельность. Я говорю Наталье

Петровне об этом.

— Для меня не существует ис-

кусства, рождающегося не из жиз-

ни. Нет, я .ни в коей мере не отри-

цаю пи мечты, ни фантазии, ни вы-

мысла, но мне близко то, что не-

посредственно родилось из дел, фак-
тов, событий, из всего земного, ден-'

ственного, предметного. Меня вол-

нует то, что было, есть, волнует

сама жизнь, ее мне хочется осмыс-

лить. Когда меня захватила исто-

рии Москвы, я стала изучать ее» ра-

ботала в архивах, библиотеках, ис-

ходила все московские улицы. Так

родилась «Наша древняя столица-.

Теперь, проходя по городу, я могу'

читать историю московских ултш,

как раскрытую книгу.

Мы с Натальей Петровной идем

по одной ив старых улиц Марьиной
рощи. Смеркается. Улица не по-мос-

ковски тихая, двухэтажные дома.

В окнах зажигаются первые огни.

— О чем же, например, говорит

вам эта улица?

— В этих домах „жили когда-то

купцы. Вот эти первые высокие эта-

жи — бывшие лапки, парикмахер-

ские, портняжные мастерские, трак-

тиры. Вторые этажи — пониже, по-

тому что здесь были комнаты, где

жил хозяин с домочадцами. Тут вот

висела вывеска, написанная через

ять.

Проходим под низко нависшей

обломкам домашней утвари и обго-

.ре.і&му венцу дома могут точно

■раежазать о людях минувших ве-

Щя ■ ...

Когда - Владимир Андреевич

Фаворский писал статью «Всего се-

бя», я по поручению редакции по-

вала его на даче в Звенигороде

Цома в Перове, где в его ма-

йской хранятся первые оттиски

вюр к «Наиіей древней столн-

Влйдимир Андреевич говорил,

работая ііад этими иллюстра-

циями, он стремился выразить то

главное, что вообще характерно для

русского искусства живописи и поэ-

зии, — монументальную лирику,

когда один образ (и в этом-то его

монументальность) рождает пред-

ставление о русском характере во-

обще, о человеке, в чьем сердце мо-

жет вместиться бездна горя, но ог-

ромная духовная сила помогает ему

с достоинством вынести все и не

сломиться,

■ — Я очень люблю иллюстрации

Фаворского к этой моей книге. По

камыслѵ Владимира Андреевича, они

должны были напоминать иллюст-

рации к старинным русским книгам,

в стиле, соответствующем времени,

о котором говорится в стихах. Мы

получили разрешение осмотреть

фрески кремлевских соборов. В 1947

году Кремль был еще закрыт, а в

соборах не было электрического све-

та. Сопровождал нас солдат

в ушанке, похожей на старинный
русский шлем, с огромной витой

аолонсной .свечой. Краснолицый с

м'Вррза, іі ушанке, с лецчальарй-сде-
ч'ой, которую он сжимал руками в

.меховых рукавицах, как копье, со

'строгими синими глазами и нахму-

ренными бровями, он сам был по-

хож на одного из воинов на этих

древних росписях. Фаворский сказал

про него: «Смотри-ка! Солдат-то

наш, как Георгий Победоносец!».

Одна свеча на весь темный со-

бор, позолота, живое, трепещущее

пламя, бросающее отсветы на лики

и живые липа, — все это было до

такой степени органично, что слива-

лось в неистребимое ощущение Ру-
си. Именно единство видения обра-
зов прошлого и настоящего харак-

терно для Фаворского в этой ра-

боте. Древняя И современная Мо-

сква. Кремль и университет даны

им" в тон услбвно-стилйзованнбй ма-

нере, которая и создает художест-

венную целостность работы.
И Кончаловскнй, и Фаворский —

художники могучие, и в то же время

они художники разные, каждый

по-своему выражавшие свое неис-

требимое жизнелюбие. Невольно

вспомнились слова А. В. Луначар-
ского, откликнувшегося на вы-

ставку П. П. Кончаловс'кого в

1933 году. Он говорив, что нам

нужна радость, ликование, ощуще-

ние биения здоровых сил, что появі-

ление и развитие такого художника,

как Кончаловскнй, это благо для

нас.

— Наталья Петровна, слушая

вас, думаешь, что радость, уверен-

ность, душевное здоровье никогда не

покидали стен дома вашего отца.

— У нас, в доме Кончаловскнх,

скучали 'или тосковали только по

отсутствующим. Да, я думаю, если

бы не эта атмосфера бодрости, Петр
Петрович не смог бы перенести все

действительно трудное, что выпада-

ло на его долю. Сколько было на-

писано о его работах недоброжела-

тельных статей с самыми пелены-

ми суждениями критиков! Причем
критике подвергались даже самые

лучшие вещи, выдержавшие испы-

тание временем.

Петру Петровичу приходилось

проявлять большую силу характе-

ра, чтобы отстаивать свои творче-

ские взгляды. Мама, Ольга Василь-

евна, тоже никогда не впадала в.

уныние. Могла вспылить, разгоря-

читься, характером она вышла в

своего отца, Василия Ивановича Су-
рикова, и умела так же, как и он,

бесстрашно переносить невзгоды.

Никогда у нее не было никакой ра-

стерянности. Ни при каких обстоя-

тельствах она не изменяла своим

правилам.

Жизнерадостность матери, ■• энер-

гия, бодрость, так же как и ее вкус

и точный глаз, сыграли большую
■роль в творчестве моего отца, очень

считавшегося с ее мнением. Она де-

лила с ним труд и отдых. Петр
Петрович обладал прекрасным го-

лосом. Каждый вечер в доме зани-

мались музыкой. Отец пел, мама ак-

компанировала. А когда он писал

декорации к «Дон Жуану», то опе-

ра целиком проигрывалась и пропе-

залась всеми нами, всей семьей.

— Видимо, тут можно говорить о

многогранности культуры, необхо-

димой для творчества?

— Петр Петрович считал-, что че-

ловек всегда должен стремиться ко

все большему углублению культу-

ры. Сам он знал испанский, фран-
цузский, английский,. . итальянский

языки и даже в старости не пере-

ставал совершенствоваться в ни^

По вечерам он, например, изучал

английские идиомы. Английский он

знал прекрасно. Когда . о;і. писал

портрет Маршака, который не. лю

бил позировать, сидел вялый, .па

блекшші, Петр Петрович начинал

его «заводить».

— Почему это. Самуил Яковле

вич, в сонете о купидоне вы пере

водите, что амур уронил горящий

факел? - У Шекспира же он роняет

горпіаее сердце.

Маршак начинает горячиться,

сквозь стекла очков поблескивают

глаза, доказывает. • что по-русски

«уронить горящее сердце» 'звучит
банально. А Негру Петровичу толь

іій |,ч о л надо. Он г» ; - ж а . ст ачает-;,
ся схватить это выражение янца

Маршака.

— Постигали вас когда-нибудь

творческие неудачи?

— Да, конечно.

— Как вы к ним относитесь?

— Неудача — иногда вешь по-.

лезн'ая, она подогрезает. Когда,
вспоминаешь жизнь художников, тсі

видишь, что их часто постигали не-

удачи, но настоящему творческому

человеку они никогда не идут во

вред. В борьбе с самим ли собой,;

с условиями ли, с недоброжелателя-

ми: ли очищается дорога к самому

прекрасному. Умение нужно выстра-.-

дать. Настоящее большое искусство

бывает отшлифовано жизнью.

Беседу вела Евдокия ЯЗЫКОВА.


