

Кино эпохи виртуального капитала

Прокат сделал ставку на «8 1/2 долларов»

Общая газета,
- 1999, - 26 авг. - с. 9

СЕГОДНЯ в кинотеатре «Пушкинский», сразу после «Звездных войн», начинается прокат дебютного фильма известного клипмейкера Григория Константинопольского — малобюджетного бурлеска на темы картины Феллини «8 1/2». Автобиографические мотивы и духовный кризис феллиниевского героя-кинорежиссера спародирован в очень актуальном для нашего кинематографа кризисе финансовом. Рекламщик Гера Кремов, сыгранный Иваном Охлобыстиным, ищет деньги на «фильм своей жизни». Картина после первых тестовых просмотров успела вызвать бодрую полемику: зрители в Москве, Сочи и Выборге искренне хохотали над гротескными, но хорошо узнаваемыми перипетиями сюжета, а критики желчно обсуждали нахальство режиссера, вынесшего свои «мелкотравчатые мытарства» на экран, переполненный клиповыми трюками и персонажами светских хроник.

На самом деле, успехи и провалы такого фильма, как «8 1/2 долларов», не слишком просто отделить друг от друга. С одной стороны, это, конечно, яркая развлекательная дребедень, где бандит-спонсор, мастеровито и выпукло сыгранный Федором Бондарчуком, на востребованный актерский потенциал которого пора наконец обратить внимание, увлекается мишурой кино съемок настолько, что готов заместить запутавшегося в личных проблемах Кремова. С другой стороны, образ нашего времени действительно складывается из всей этой дребедени, когда толком не знаешь, с кем имеешь дело — бандитом или предпринимателем, режиссером или тусовщиком. Пересказывать запутанную интригу ироничного фарса — дело неблагоприятное. Достаточно сказать, что в фильме появляются, помимо названных, практически все известные божественные персонажи — от маргинального кинорежиссера Андрея И до Андрея Макаревича.

Но самая большая загадка — это главная героиня, сыгранная Натальей Андрейченко, в итоге отказавшейся озвучивать свою роль и пожелавшей в титрах фигурировать под псевдонимом Наталья Обманутая. Поэтому в фильме ее героиня говорит легко узнаваемым



Федор Бондарчук, Григорий Константинопольский и Иван Охлобыстин как коллективное «лицо» фильма

голосом Ренаты Литвиновой, актрисы и сценаристки, вырвавшейся таким образом своего мужа, продюсера картины Александра Антипова. И эта подробность заставляет поверить, что все, даже самые невероятные сюжетные повороты, показанные на экране, — это подлинные истории трудовых будней наших молодых кинематографистов. По крайней мере, в этом уверен режиссер Григорий КОНСТАНТИНОПОЛЬСКИЙ:

— Многие критики уже успели написать, что это тусовочная картина. Но я не понимаю, что это означает. Может, то, что у критиков прокипели мозги? Они видят только что-то знакомое, а то, чего раньше в нашем кино не было, не замечают. Действительно, всех героев играют люди известные,

Михаил КОРОЛЕВ

со своими сложившимися в этой жизни амплуа. Наверное, это и означает для них «тусовочное кино». Но никто не захотел заметить, что все они сыграли здесь не свои амплуа, а их перевертыши. Ни Бондарчук, ни Верник, ни Владимир Шаинский, ни Владимир Меньшов, ни даже Охлобыстин не похожи на самих себя, вернее, на тех, какими их делает машина шоу-бизнеса, в которой они работают.

Основная рефлексия главного героя — это не только моя личная рефлексия человека, который мучительно ощущает, что жизнь просвистывает мимо. Феллиниевские «8 1/2» для кинематографической среды стали символом того, что называют «высокое кино». А сейчас произошла полная подмена кино — высокого или невысокого — шоу-бизнесом. В эпоху «виртуального капитализма», которую мы благополучно переживаем, понятия «художник», «искусство», «творчество» полностью снівелированы и подчинены одному понятию — «деньги». Меня удивляет, что эту тему, которая вот уже несколько лет лежит на поверхности, никто не взял за основу сценария. А ведь это проблема не какого-то одного социального круга или одного поколения. У всех сейчас в нашей стране критическая ситуация: люди не могут соразмерить свои амбиции со своими возможностями. Это вполне классическая коллизия, о которой писал еще Чехов: «Средств нет, господа. Идеи nasledуем!»

Но почему бы и не наследовать идеи? У меня накопился большой опыт работы с малым бюджетом на клипах и рекламе. Есть и опыт «не работы» в кино: я окончил Высшие режиссерские курсы у Ролана Быкова десять лет назад, но дальше короткометражек не пошло. Я имел дело со всеми аудиовизуальными новациями 90-х, на которых вырос отечественный шоу-бизнес, подавший кино. Поэтому я делал свою картину с большим уважением к зрителю, прожившему эти 90-е не с закрытыми глазами и ушами: там есть все самое яркое, что мы видим и слышим каждый день. В общем-то, мое кино не про божество, не про бандитов и не про тусовку. Оно — о нашем времени и о любви.

Ирина ЛЮБАРСКАЯ