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В ИНИГУ «Искусство графики», состав-
ленную Ф. Эйкенбергом, вошли рабо-

ты лучших графиков мира. Среди них
рядом с произведениями великого Фавор-
сиого — гравюра его ученика Ф. Кон-
стантинова.

...В мастерской все было, как в доме,
где много работают и любого гостя при-
нимают радушно. Федор Денисович тер-
пеливо ждал, пока я рассматривала его
работы, не торопил с разговором.

Вот Демон — само смятение, ураган
страстей. Поединок Ромео и Тибальда—
отточенная стремительность жеста, ре-
нессансная легкость. Лотом хозяин пока-
зал мне ручной печатный станок, на ко-
тором делает пробные оттиски, штихели,
которыми режет, а от них перешел к рас-
сказу о знаменитой школе -японской гра-
вюры «укиё э», в которой использова-
лось до сорока досок (сколько досок —

столько цветов в гравюре). Мастера этой
школы работали не масляными краска-
ми, как современные граверы, а водяны-
ми, и печатали на специальной бумаге,
способной жить тысячелетия.

— В Европе — й Германии и Италии—

гравюра известна примерно с XIV— XV

веков. Ею увлекался и Дюрер, но резал

он не сам — резали мастера по его ри-

сунку. Так продолжалось до конца XIX

века: с выполненной художником карти-

ны снимали копию, по которой потом ре-

зал гравер. Гравирование было не искус-

ством, а скорее ремеслом, хотя требова-
ло высокого мастерства. Фаворский пер-

вым превратил гравюру из репродукци-

онной в творческую, оригинальную.

В двадцатые' годы и в начале тридца-

тых, когда я стал учеником Фаворского,
большой популярностью в Москве поль-

зовалась школа Павлова. Еще в юном

возрасте Павлов сделал в типографии Сы-

тина знаменитую «Азбуку», а потом се-

рию линогравюр «Уголки старой Моск-

вы». Работал он так: снимал фотографию
на покрытую эмульсией доску и по этой

картинке резал, подражая мазку кисти.

Павлов не понимал, что Фаворский совер-

шил в графике настоящую революцию, и

спорил с ним: «Ты учи рисованию, а гра-

вировать ѵчить буду я».

— А чему учил Фаворский?
— Фаворский учил нас самому главно-

му в искусстве — видению. Как- музы-

кант не может быть без музыкального

слуха, так невозможен художник без

композиционного видения. Только чело-

века, обладающего видением от рожде-

ния, можно научить живописи.

Кроме того, школа Фаворского давала

знание мировой культуры. Сам Владимир
Андреевич был титанически образован.
Он объездил весь мир, имел три дипло-

ма: юриста, искусствоведа и художника

(живописи он учился в одной из лучших

школ мира — мюнхенской). Фаворский
был для нас не только учителем, а боль-

ше — духовным отцом. Мы всегда виде-

ли на его лице улыбку, дружеское рас-

положение, участие. Он отвечал на лют

бой наш вопрос. Мы преклонялись перед

его умом, добротой, талантом. Такие пе-

дагоги, как он. — величайшая редкость.

Фаворский даже в малоталантливых уче-

никах возбуждал такую страсть к искус-

ству, такое желание быть художником,

что мы все чувствовали себя талантливы-

і ми. Те. кто воспринял по-настоящему

глубоко художественные принципы Фа-

ворского, кто обладал талантом, после

окончания пошли своей дорогой в искус-

стве. И смотрите, какие разные вышли

мастера: Дейнека. Пименов. Пиков. Гон-

чаров.

Человек он был очень деликатный. Ру-
гал сдержанно, без нажима. Хвалил серь-

езно н тоже сдержанно — медом не об-

мазывал. С неистощимым терпением вну-

шал свое понимание гармонии и сочета-

ния всех элементов искусства: компози-

ции, светотени, формы. В работе все дол-

жно быть композиционно выстроено,

деталь должна нести образ, а не

человечек идет или конь с всад-

скачет. Если иллюстрируешь лите-

ратурное произведение, покажи эпоху —

костюм, архитектуру, покажи психоло-

гию, стиль писателя.

— А как передать языком графики пи-

сательскую индивидуальность? Во время
аойны аы делали иллюстрации к «Кентер-
барийским рассказам» Чосера и много раз
возвращались к Шекспиру. Могли бы вы

объяснить, как показать в гравюра разни-
цу между ними?

Объяснить это никто не сможет —

это делается только чувством. Чосер —

отец английской поэзии, он жил в XIV ве-
ке. Шекспир — в Х.ѴІ. Изменилась эпоха

изменился человек. Чосер — писатель

предренессансный. без него не было бы
позднейшей литературы и самого Шекспи-
ра. И если читатель чувствуетразличие пи-
сательских систем, разницу их мировос-
приятий, как же художникуих не почувст-
вовать? Только рассказать об этом я- не

. умею. Как в музыке: спеть песню легче,
чем разложить мелодию на отдельные зву-
ки. Я зрительно представляю образы, пе-
ревожу их из литературы в изобразитель-
ное искусство.

Но в распоряжении художника есть
только один временной момент. В отличие

от писателя он должен в одном моменте
показать и прошлое, и настоящее, и буду-
щее. Это делается на стыке разума и чув-
ства. Надо ощутитьсебя героем мира, ко-
торый изображаешь, перенестись в ту эпо-
ху. О себе> забыть, от суеты оторваться...
— Как актер? Художник должен доне-

он терзается вопросом: кто я — Наполе-

он или вошь? Работая над портретом

Раскольникова (а делал я его с самого се-

бя), я настолько вжился в его образ, что

мучительно переживал перипетии отно-

шений Раскольникова со Свидригайло-
вым, с Соней, с остальными.

Я считаю, герой уже тот, кто ищет' ис-
тину и ради нее страдает. Возьмем, к

примеру, Гамлета. Ему проще не зада-

ваться вопросом «быть или не быть?», а

действовать шпагой. Но он ищет справед-

ливого исхода, мучается. Его героизм —

в поисках правды.

— Когда аы приступаете к работа над
автором, для вас новым, что помогает пе-
ренестись а его мир, а его время?
— Я много смотрел и читал, у меня

здесь, — мой собеседник показал на свою
голову, — целая библиотека. В сорок тре-
тьем году получил задание: сделать серию
гравюр к «Кентерберийским рассказам»
Чосера. Работа была срочная — издание
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сти идею писателя, как актер идею, вло-

женную в роль драматургом. Да?

— Нет, больше, чем актер. Когда-то бы-
ла группа художников-иллюстраторов.
Она называлась «Группа тринадцати», в

нее входили Кузьмин. Маврин, Милашев-
ский (остальных не помню). Так вот. Ми-
лашевский говорил, что иллюстратор дол-
жен быть и режиссером, и актером, и ав-
тором. И если не будет ими всеми, ничего

не выйдет. Почему режиссером? Потому
что надо на плоскости разложить персо-
нажи: кого куда поставить, какой жестему
дать — то есть придумать мизансцену, го-
воря театральным языком. На нашем язы-
ке это и есть композиция.

.ф«|ЕДОР Денисович, за полвека твор-
ческой деятельности вы иллюстри-

ровали Горация, Овидия, Чосера, Шекспи-
ра, Шарля да Костера, Франко Саккетти,
Гюго, Пушкина, Лермонтова, Мицкевича,
Байрона, Алексея Толстого, Достоевского,
многих современных наших поэтов...

Какие образы вы любите?

— Героические. Тиль Уленшпигель.
Гамлет. Молодой Петр, задумавший стро-

ить Петербург. Пугачев в «Капитанской

дочке». Раскольников. Мощные, сильные

личности. Я не учитель, не воспитатель.

Единственный способ, каким я могу от-

стаивать свои убеждения, свои идеалы. —

это искусство. Хочу показать лучших

представителей человечества, мужествен-

ных, сильных духом героев, которых я

люблю так же, как их создатели. Я нахо-

жу в них многое, что должно быть в че-

ловеке. Почему Онегина и Печорина счи-

тают «лишними людьми»? Да ведь им

просто не с кем было общаться — обще-

ство было ниже их. С кем мог дружить

Печорин? С Грушницким?

— Вы называете среди/ любимых Рас-
кольникова, но есть ли в нем героиче-
ское начало? Ведь Достоевский его раз-
венчивает, заставляет переродиться, очи-
ститься раскаянием. Разве он герой?

— Раскольников — герой в своих раз-

мышлениях, нравственных поисках. У не-

го потребность стать великим человеком.

готовили к открытию второго фронта. Му-
зеи все эвакуировались, никаких материа-
лов, кроме собственной памяти, под рукой
не было. Чем же воспользоваться? А до
этого, в тридцать восьмом году, я иллюст-
рировал хроники Шекспира, в частности,
«Хронику Ричарда II» — XIV век, эпоха
Чосера. Именно с Ричардом II Чосер ез-

дил в качестве посла в Италию, где позна-
комился с творчеством Петрарки и Боккач-
чо. Так что я мог использовать ту же ма-

териальную культуру:детали, костюм, что
я познал с Шекспиром.

Но не только книги — жизненный опыт,
впечатления играют не меньшую роль.
Особенно воспоминания детства.

До девяти лет я жил в деревне, недале-
ко от города Зарайска. Жили бедно. Дед
с бабушкой умерли от голода и тифа.
Мать осталась одна с тремя детьми на

руках. Ей удалось определить меня в ко-
лонию «Лига спасения детей» в Серебря-
ном бору, которой руководила образован-
нейшая, одаренная женщина — Наталья
Ивановна Воронцова-Дашкова, потомок Е.
Воронцовой-Дашковой, первого президен-
та Российской Академии наук. Она поощ-
ряла мои занятия рисованием, поручила
иллюстрировать издаваемый ею учениче: ,

ский журнал «История человека».

Но рисовать я начал еще до того — в

деревне, хотя никто меня не учил. Рисо-
вал, чем мог. Однажды мать прислала мне

в деревню подарок — акварельные краски.
Я посмотрел на эти кружочки и решил,
что конфеты. Попробовал — невкусно.
Мой двоюродный брат, который был стар-
ше меня на несколько лет, объяснил, что
это краски, и научил, как ими рисовать.
Было мне тогда 7 лет. Девушки со всей
деревни приходили ко мне, чтобы, я под-
рисовал им губы или румянец на щеках.
До сих пор. когда читаю стихи Некра-

сова, вспоминаю, как ездил с мальчиш-

ками в ночное, как сидели мы в шала-

шах, согнутых из орешника на случай
дождя. Но самое прекрасное — его кар-

тошка. Мы потихоньку таскали ее с ого-

родов и пекли в золе — сказочное лаком-

ство, с неповторимым никогда больше в

жизни вкусом и ароматом. Никакие бана-

ны и ананасы не идут в сравнение! Мы

сидим в тёплых ватниках и шепотом рас-

сказываем страшные истории. Слышно,
как жуют лошади, как они ходят, топая

передними спутанными ногами. Когда мы

ведем табун в деревню на водопой, на-

чинаются скачки. Лошадей кусают ово-

ды, донимает жара. Тут надо казаком

быть, чтобы удержаться на лошади. Пер-
вый раз я взобрался на лошадь в 6 лет.

По ноге. Огромная была дедова лошадь,

до гривы мне не дотянуться. Я и полез

по ноге, как по дереву, потом схватился

за холку и уселся. Лошадей я очень лю-

бил, отдавал им хлеб с солью, что мне

бабушка давала с собой. Знаете, какие

у лошади выразительные глаза? Что че-

ловек в сравнении с ней! Вынимаю из-за

пазухи ломоть хлеба, протягиваю на- ла-

дони. Она аккуратно снимает хлеб с ру-

ки, благодарно лижет соль. Однажды в

этот момент лошадь наступила мне на

ногу. и. чтобы не спугнуть ее. не сбить
ощущение близости, мне пришлось тер-

петь. Хорошо еще, что земля была мяг-

кая, покрытая травой, и что лошадь бы-

ла не подкованная...

Да, ничто не забывается, ничто не про-
ходит бесследно. У меня часто спрашива-
ют, откуда в моих работах такие могучие
деревья, многогоризонтные дали. Объяс-
няю, что у нас, в рязанских землях, не
обычный горизонт, а многослойный: друг
над другом, в несколько ярусов идут хол-
мы, бугры, леса. А мне никто не верил, ду-
мали, что я позаимствовал это у Рейсдаля
или, у барбизонцев. Как-то уговорил това-
рищей поехать со мной в деревню, где ро-
дился. Так они ахнули: увидели они эти
дали, могучие ветлы, которые почему-то
гак .вырастают только в рязанской дерев-
не. Все, что я делаю о природе, — память

детства. > '

— Память плюс фантазия?
— Конечно. Был у меня такой случай.

Шел однажды сдавать на печать эстамп.'

Пейзаж. Назывался «Деревня Марьино
под Звенигородом». Ручей. Лошади воду
пьют. Некоторые жуюттраву. Лошади бе-
лые, черные, рыжие — цветная гравюра.
Подумал, лошадей на земле мало осталось.
Взял и нарисовал в небе уходящих лоша-
дей. Все были поражены, но эстамп напе-

чатали, и тираж быстро разошелся. Знае-
те, в небе можно всякое увидеть: то обла-
ко похоже на зверюшку, то на человече-
ский профиль или скачущего коня.

Потом я использовал этот прием еще
раз. Делая портрет Льва Толстого к его
повести «Хаджи-Мурат», я показал в об-
лаках лошадей — это скачет со своими
нукерами — джигитами — Хаджи-Мурат.

Проследить путь творческой мысли до-
вольно трудно. У Толстого идея написать
этуповесть родилась, когда он шел с боль-
шим букетом разных цветов по вспахан-
ному полю и увидел на черной земле куст
татарника. Толстой с трудом сорвал его,
но, увидя, что татарник не подходит к

другим, нежным цветам букета, бросил
куст. Отойдя немного, он увидел еще та-
кой же татарник — через него переехало
колесо FCAS.W. Одна детка была р;
на, другая повисла, как отрубпени;
Это упорство, с которым растение хотело
жить, напомнило ему Кавказ и историю

' Хаджи-Мурата.
С такого вступления начинается повесть.

Поэтому, делая портрет Толстого, я даю
куст татарника и в облаках — мчащихся
лошадей. Ведь если Толстой, посмотрев
на татарник, вспомнил о Хаджи-Мурате,
значит, этот герой уже жил в нем. А та-
тарник — просто ниточка, за которой по-
тянулась мысль. И вытянулась в повесть
о Хаджи-Мурате.

Беседу вам С. НОВИКОВА.


