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Разговор с Федором Денисовичем ,

Кон стантин овым, народным худож-/
ником России, членом-корреспонден-

том Российской академии художеств,

начался несколько неожиданно. Когда

я сказал о том, что в газете есть спе-

циальная рубрика "Наш Пушкин", он

резко запротестовал:

С ейчас стало модным с легкос-
тью необыкновенной говорить
'Наш Пушкин". Очень это свой-

ственно актерам, поэтам, художникам. Не
приемлю таких заявлений, как "я так ду-
маю о Пушкине" или "я так представляю
Пушкина". Я же как художникдолжен аб-
солютно точно следовать замыслу и текс-

ту поэта, без всякой отсебятины...
- Но у Марины Цветаевой есть же

"Мой Пушкин".
- Может быть, она - единственная,кто

имел на это право... Говорить о Пушкине
как будто бы и легко, но в то же время
почти невозможно. Невозможно потому,
что этому разговору нет конца. Сколько
уже написано и сказано о нем! И все-та-

ки сколько бы ни старались люди - так и

не передать всей полноты значенияПуш-
кина. Даже оценка, данная Гоголем, пол-
ная истинного понимания пушкинского
гения и преклонения перед ним, теперь
выглядит незавершенной."Пушкин, - пи-

сал он, - чрезвычайное и, может быть,
единственноеявление русского духа: это
русский человек в его развитии, в каком

он, может быть, явится через двести
лет". Но явится ли?..
...Худощавый, подвижный, острый на

язык, резкий и прямойв своих суждениях,
подчас максималистских требованиях к '

искусству, людям, к себе самому, Кон-
стантиновнеистовв жизни, в увлечениях,
в работе.Он знаетсегодняшнююхудоже-
ственнуюжизнь и болезненнореагируюет
на бурный потокзападных "измов " захле-

стывающийнаше искусство.Никак не ска-
жешь, что ему уже 87-й год. Родился он в

беднойкрестьянскойсемье близ Зарайска
Московской области. Рано потерял отца.
Воспитывался у дедушки и бабушки. В
1919 году они умерли от голода и тифа.
Начались его университеты".Попадаетв

московскую колонию "Лиги спасения де-
тей". Ее директоромбыл образованней-
ший и замечательныйчеловек - Наталья
Ивановна Воронцова-Дашкова - из древ-
него княжеского рода. Она и привила быв-
шему беспризорнику любовь к Пушкину.
Именно тогда Федя Константиновсделал
первые акварельные иллюстрациик 'Рус-
лану и Людмиле"и 'Сказке о золотойрыб-
ке ". Детскиеэтиработыдо сих пор хранят-
ся у художника.
Огромный таланти труд сделали Кон-

стантиноваклассиком отечественного

графического искусства. Его тематичес-

кий и образный диапазоногромен. Твор-
ческое наследие неизмеримо.Им созда-
но столько произведений,что их не уме-
стишь ни в одну книгу, монографию или

альбом. Он иллюстрировалДостоевско-
го, Лермонтова,Тургенева, Тютчева, Фе-
та, Блока, Есенина, Данте, Шекспира,
Сервантеса, Шиллера, Чосера, Шарля
де Костера, Байрона, Гюго, Мицкевича,
Твена...
Но я пришел к "его Пушкину", хотя он и

не приемлеттакого личностногоотноше-

Какая сила в нем сокрыта!

ния к поэту. Хочетон или нет, но сущест-
вует Пушкин Константинова.Он открыл
нам Пушкина по-своему, своим самобыт-
ным, могучим графическим языком. Его
смелый, сочный и выразительныйштрих
можно сразу отличитьна любой выстав-

ке, в любом самом именитомсоседстве,
настолько он индивидуален.Отличитьпо
напряженному контрастному,черно-бе-
лому полю, по драматическимобразам.

Еще в 1936 году он выгравировал пер-
вый портретПушкина. Теперь их уже две-
надцать, созданных в разное время. А в

1949году он с несколькими художниками
во главе с Фаворским принял участие в
иллюстрировании трехтомной "Лирики"
поэта. Его гравюры были встреченыбла-
госклонно, они неоднократнопоказыва-
лись на выставках.

-Тогда я понял, что именно гравюране-
обычайно совпадает с тональностью пуш-
кинского стиха. Ибо насколько мелоди-
чен, музыкален пушкинский стих, на-
столько певучи и упруги линии гравюры.
Ее черноеи белое при всей их контрастно-
сти и утонченностипереходятодно в дру-
гое - разве не самое точное мерило света
и тьмы, добра и зла, любви и ненависти в

необыкновенно живом поэтическом мик-

рокосмосе Пушкина...
В 1949-1950годах Константиновиллю-

стрирует'Евгения Онегина", затем 'Капи-
танскую дочку", "Маленькие трагедии",
Полтаву". Но этапнойработойстали ил-
люстрациик "Медномувсаднику", создан-
ные в 1973-1975годах.
- Как я после Бенуа взялся делать эту

книгу? По-моему, Бенуа все же решил ее
во многом бытово, отступая от точного

пушкинскогоизображенияПетра и Петер-
бурга. По-моему же, в классике, будь то
стихи или архитектура, волевой трактов-
ки быть не должно. И сам Пушкин прежде
всего этого не допускал.
- Но каждый художник, иллюстрируя,

например, "Медного всадника", делает

это, вольно или невольно, по-своему. В
полной мере это относится и к вашей ра-
боте...
- Конечно, я свободно изобразил Петра,

Евгения, Петербург, наводнениеи самого

Пушкина. Но, подчеркиваю, - идя от Пуш-
кина же. Ныне много развелось любите-
лей изображать классические вещи, как
"я это вижу", "я это понимаю или чувст-
вую". В работе над "Медным всадником"
мое "я" имело место постольку, поскольку
оно должно было изобразить самого Пуш-
кина, его время, его мысли, идеи, образы.
В своих иллюстрациях к поэме я не стал

давать бытовые, жанровые сцены, они
уводили бы от главного конфликта произ-
ведения: власть - личность - народ. Я
стремился показать не отдельные строки,
а дать в гравюрахобобщенные образы. Я
стремился передать в ритме, в монумен-
тальности изображений трагизм и обре-
ченность этого конфликта.
- "Маленькие трагедии" иллюстриро-

вал ваш учитель Фаворский. Как вы
здесь с ним разошлись?
- Умнейший, мудрейший и образован-

нейший человек и художник - философ
Владимир Андреевич воспринимал "Ма-
ленькие трагедии" как кубок, наполнен-
ный страстями, необузданными желания-
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ми - "громокипящий кубок", по выраже-
нию Тютчева. Он изобразил события не-

сколько отстраненно,как бы с позиций ис-

торика. Я же в своих гравюрах стал как
бы участником пира во время чумы. И да-
же приглашаю читателей присоединить-
ся к нам.

Размышления Федора Денисовича о

Пушкине можно слушать часами, на-

столько они глубоки, остры и неординар-
ны. Но когда я спросил его о том, что он
готовитк юбилею поэта,то получил горе-
стныйответ.
- А кому это нужно?
Уже десять лет Федор Денисович не

получает никаких заказов. Его гравюры,
не только пушкинские, остаютсяневос-
требованными.Издательства,с которыми
Константиновдесятилетиямисотрудни-
чал, перешли на коммерческие издания
или влачат жалкое существование.Они
не имеютсредствне только заказать но-

вые гравюры, но и переиздатьранее ис-
полненные. Страшно было услышать о

том, чтопереданныев свое время в изда-
тельства иллюстрации к книгам Гоголя,
Толстого, Сервантеса,Данте -десяткии
десяткивеликолепных листов, годы и го-

ды труда Федора Денисовича, погибли.
Пропало более ста гравюр, предназна-
ченных для сборника сочиненийЛермон-
това. Правда, кое-где в провинции пере-
издаются книги с иллюстрациями Кон-
стантинова,но без его разрешения и со-

ответствующейоплаты, что является на-
рушениемавторскогоправа.

Не закупаетработыхудожника и Мини-
стерствокультуры. Хотя, по-моему, впол-
не могло бы поддержатьпрославленного
мастера. Не приобретаютлисты и обни-
щавшие музеи, которые раньше считали

за честьих представлятьв своих экспози-
циях. В прошлом году в Москве и других
городах состоялось пять персональных
выставокработФедораДенисовича,но на
них не было закуплено ни единоголиста.А
затратына их проведение были весьма

значительны. Поэтому Константиновне
хочетбольше их устраивать- нет в этом

никакого смысла. Живет-тоон на пенсию,
которой, естественно,ему не хватаетна

содержание большой семьи, на покупку
необходимых материалов- холстов, кар-
тона,красок, рам. И темболее -на оплату
дорогостоящейарендымастерской.С не-

доумениемя услышал о том, чтознамени-
тый мастерне имеетникаких льгот на ее

содержание.Хлопоталоб этомдля своих

членов Союз художников России -хлопо-
тал, но кажется, впустую. Хотя, постойте,
я здесь не совсем точен. Откликнулись...
угрозой отобратьу художника мастерскую
и вселитьтудакоммерческуюфирму.
Отдохновение от московских хлопот,

бед и неурядицФедорДенисовичнаходит
на родине - в Зарайске, куда он уезжает
летом. Здесь его хорошо знают и любят.
Он -почетныйгражданингорода. Его гра-
вюры украшаютэкспозицию местногому-
зея. Но городскиевластимогли бы сейчас
более существенноподдержатьпрослав-
ленного земляка. Хотябы помочьему в до-
стройкедома. Тем более что со временем,
уверен, он превратитсяв музей Федора
ДенисовичаКонстантинова,одиниз досто-
памятныхперсональныхмузеев в России.


